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AVANT-PROPOS 



S'il fut jamais de traditions populaires, c'est 
à coup sûr les traditions de l'Inde ancienne, 
puisqu'on les retrouve un peu partout, le plus 
souvent à peine modifiées, toujours aisément 
reconnaissables, comme pourra s'en convaincre 
le lecteur en parcourant les pages qui font l'objet 
de ces deux volumes. Cette double série de lé- 
gendes hindoues est donc bien à sa place dans 
cette collection, composée de récits appartenant 
à la civilisation primitive des nations, de contes 
dont fut bercée, pour ainsi dire, l'humanité dès 
sa première enfance, du moins contes et récits 
que se transmirent les générations les unes aux 
autres, depuis les temps les plus reculés de leur 
histoire. Les auteur* ou mieux les compilateurs 
des vastes épopées de l'Inde, telles que le Mahâ- 
bhârata et le Râmâyana, sans parler des divers 
Purànas, recueillirent soigneus3ment ces tradi- 
tions pour en orner l'histoire de leurs fabuleux 
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personnages. Bien qu'elles nous soient parvenues 
par ce moyen, et, par conséquent, sous une forme 
littéraire, celles-ci n'en ont pas moins gardé leur 
cachet populaire et n*en continuent pas moins d'ap- 
partenir à ce que l'on appelle aujourd'hui le folk- 
lore. Ce qui toutefois les distingue des légendes 
que l'on rencontre ailleurs, chez les autres peu- 
ples, c'est leur caractère essentiellement moral. 
Elles ont la prétention de nous apprendre à vivre 
honnêtement dans nos rapports mutuels, préten- 
tion qu'elles justifient assez souvent. A l'origine 
elles durent avoir partout ce caractère; elles furent 
des enseignements; si dans bien d'autres contrées 
elles ont cessé de l'être, c'est qu'elles n'eurent 
point, comme ici, la bonne fortune d'être enca- 
drées de bonne heure dans des histoires de héros, 
eux-mêmes essentiellement religieux et populai- 
res. On pourrait cependant faire quelque réserve 
en faveur de celles qui se retrouvent dans les poè- 
mes d'Homère et de Virgile, de Virgile surtout, 
dans l'Enéide, où les traditions les plus anciennes 
et, conséquemment, les plus saintes (te Rome 
sont rappelées au sujet du héros troyen avec 
lequel ordinairement elles n'ont pas d'autre 
rapport. 
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Les légendes qui forment ce recueil sont em- 
pruntées les unes au Bhâgavata Puràna, le plus 
populaire des Purânas, c'est-à-dire de ces collec- 
tions antiques, c'est le sens du mot, de récits 
appartenant plus ou moins exclusivement à la 
morale et à la religion, mais jamais étrangers à 
l'une ou à l'autre; le reste est puisé à cette source 
inépuisable du Mahâbhârata, la plus édifiante, 
peut-être, mais à coup sûr la plus touffue des 
épopées. 

Le second volume se terminera par un index 
analytique, aussi complet que possible, des noms 
de personnages et de lieux cités dans l'ouvrage. 

Il va sans dire que ce que nous offrons au 
public, c'est moins une moisson qu'une gerbe 
cueillie dans le champ aussi vaste que fertile du 
folk-lore hindou. Loin de prétendre épuiser la 
matière, nous ne faisons guère que l'indiquer, 
en présentant au lecteur quelques échantillons 
de la morale populaire de cette Inde mystérieuse 
vers laquelle les peuples de l'Occident tournent 
instinctivement leurs regards, chaque fois qu'on 
leur parle de leur origine ou qu'ils se remémo- 
rent les récits merveilleux qu'ils entendirent à 
leur berceau. 
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Si, dans ces légendes populaires, il est plus 
souvent question des grands que des petits, c'est 
que le peuple aima toujours commencer ses 
récits par la phrase consacrée : « Il était une 
fois un roi et une reine. » Il a toujours les yeux 
fixés sur les grands qu'il s'imagine trop souvent 
être les heureux du monde, et c'est leur his- 
toire, non la sienne, qui l'intéresse. 

Afin d'aider le lecteur à se retrouver dans ces 
sortes de labyrinthes aux dédales sans nom- 
bre, nous résumons tout d'abord, le plus briève- 
ment possible, chacune de ces légendes, en 
ayant soin d'en dégager la morale; nous les fai- 
sons suivre de notes explicatives qui, ne pouvant 
appartenir à l'index général, ont là leur place 
tout indiquée. 

Notre traduction est faite directement sur le 
texte sanscrit. 



**# 
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LA VACHE DU BRAHMANE 

ÉPISODE DU BHAGAVATA PURANA 



Les Brahmanes avaient à se défendre, autrefois 
du moins, contre la rapacité des Kshatriyas, c'est- 
à-dire des membres de la caste guerrière. Que 
pouvaient-ils opposer, faibles et désarmés com- 
me ils Pétaient, à la violence et à la brutalité ? 
Les Kshatriyas ne craignant pas les hommes, ils 
essayèrent de leur inspirer la crainte de Dieu, et, 
comme la perspective d'un châtiment subi seule- 
ment après la. mort, dans un autre monde, n'eût 
sans doute pas suffi pour comprimer les excès de 
ces éternels batailleurs, les Brahmanes cherchè- 
rent à les effrayer en leur parlant de supplices en- 
durés dans ce monde même par les méchants qui 
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2 LA VACHE DU BRAHMANE 

sont condamnés à y recommencer une autre exis- 
tence, mais sous une forme déchue. Les Kshatri- 
yas, étant élevés exclusivement par des précep- 
teurs appartenant à la caste brahmanique, adop- 
taient sans contrôle toutes leurs traditions. Ils 
croyaient à la métempsycose, à la transformation 
des bons en êtres supérieurs et des méchants en 
êtres inférieurs. Us étaient donc préparés à toutes 
les croyances. 

L'imagination de ces peuples de l'Extrême- 
Orient se plaît aux récits merveilleux, fantasti- 
ques, les Brahmanes n'eurent garde de l'oublier, 
d'autant plus qu'eux-mêmes croyaient tout les 
premiers à leurs propres rêves, ou du moins à 
ceux de leurs devanciers, de même que les leurs 
devaient s'imposer à la crédulité de leurs descen- 
dants. 

Les Kshatriyas n'étaient pas toujours en guerre. 
Ils se reposaient de leurs expéditions en écoutant 
ces aventures extraordinaires, que, d'autre part, 
on ne se lassait point de leur raconter. Les Hin- 
dous furent un peuple enfant,autant qu'on en peut 
juger par leur antique littérature et surtout par 
ces itihdsas, collections de récits interminables, 
près desquelles nos anciennes épopées, en dépit de 
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leurs mortelles longueurs, sont des modèles de 
brièveté. 

Cependant les Brahmanes ne s'arrêtèrent pas en 
si beau chemin. Ne pas leur faire de mal était déjà 
quelque chose, mais ce n'était point tout; il fal- 
lait aussi leur faire du bien; et si éviter de leur 
nuire, c'était s'épargner des châtiments terribles, 
leur rendre service, les enrichir,était la source de 
la plus haute félicité. 
Ecoutons plutôt ce qui advint au roi Nriga. 
Avant de traduire, aussi littéralement que pos- 
sible, cet épisode du Puràna ou recueil d'antiques 
traditions relatives à Krishna, nous indiquerons 
brièvement les enseignements qui s'en dégagent* 
Tout d'abord, nous observerons le sentiment de 
pitié suprême succédant immédiatement à l'im- 
pression d'épouvante chez les jeunes princes de 
la maison des Yadus, à la vue du monstre hi- 
deux et colossal, précipité au fond d'une citerne 
desséchée. Fidèles à la doctrine de l'ahimsâ qui 
non seulement défendait de nuire aux êtres, de 
leur faire du mal, mais prescrivait de leur rendre 
tous les services possibles, même lorsqu'il s'agis- 
sait des animaux les plus répugnants, ils se mi- 
rent en devoir de retirer du gouffre où il gémis- 
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sait ce reptile que d'ailleurs ils devaient consi- 
dérer comme un être déchu, expiant des fautes 
commises dans une existence précédente, et dès 
lors étant en voie de réhabilitation. Peut-être mê- 
me s'agissait-il de Pâme d'un ancêtre, captive 
ainsi dans le corps d'un monstre. 

Le seul contact de Krishna suffisait à purifier 
un pécheur et à lui rendre sa première dignité; 
que le Dieu fait homme touchât quelqu'un pour 
le frapper ou le caresser, pour le tuer ou le sau- 
ver, comme ici, le résultat était le même: l'être 
privilégié sur qui la main divine s'était posée se 
voyait transformé. Il devenait dieu. Le Bhàgavata 
est plein d'histoires de pécheurs endurcis, de dé- 
mons mêmes, ainsi déifiés par le tout puissant 
contact de Bhagavat, de Krishna, le fils de la Ber- 
gère, comme ils l'appelaient quelquefois par mé- 
pris. C'était la vengeance du dieu. 

En sa qualité d'Ame suprême, Bhagavat sait 
tout, puisqu'il est tout. Si donc il interroge ici 
(çloka ou vers 7) Nriga sur son passé, ce n'est 
point qu'il l'ignore, c'est pour lui donner occasion 
de confesser la puissancedivine. De même, lorsque 
Jésus dont le contact venait de guérir la femme 
malade demanda qui l'avait touché, c'était uni- 
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quement pour que la miraculée vînt rendre té- 
moignage de la bonté de Dieu à son égard (i). 

Les Brahmanes ne manquent aucune occasion 
d'exalter l'omnipotence de Bhagavat; mais ils ne 
veulent pas que Ton oublie qu'ils sont ses amis 
de prédilection et que quiconque veut capter les 
faveurs du dieu n'a rien de mieux à faire que de 
combler ceux-ci de présents. Or, ce qu'ils esti- 
maient plus que tout le reste, c'étaient des trou- 
peaux, des vaches. D'autre part, plus abondante 
était l'offrande, plus elle était agréable à Bhaga- 
vat... et à ses serviteurs. Lorsque Nriga énumère 
complaisamment le nombre et les qualités des 
vaches qu'il donnait aux Brahmanes, il donne à 
tous les Kshatriyas une leçon indirecte : ce qu'il 
a fait, ils le doivent faire, au moins dans la me- 
sure du possible. 

L'altercation des deux Brahmanes ne prouve 
peut-être pas en faveur de leur désintéressement; 
toutefois, l'auteur de ce récit, qui est lui-même un 
Brahmane, avait son but en imaginant un épisode 
de ce genre : il voulait inspirer à la caste guer- 
rière un salutaire effroi, en lui montrant combien 



(i) Luc, vm, 43 et seq. 
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ses pareils sont irascibles et combien est redouta- 
ble la colère de ceux qui « peuvent consumer, 
dans un clind'œil, le ciel avec Indra, la terre avec 
ses montagnes, l'enfer avec le roi des serpents, » 
comme ledit ailleurs un autre écrivain également 
de la caste brahmanique (i). 

Donner et retenir ne vaut, c'est un vieil aJage de 
droit. Ceque l'on reproche à Nriga (çl.i8),c*est de 
donner et de reprendre. Il est vrai qu'il offre une 
compensation plus que suffisante, puisqu'il pro- 
pose cent mille vaches en échange d'une seule, 
mais le principe est là qui doit être sauvegardé, 
d'autant plus que, si Ton habituait les donateurs 
à reprendre leur bien, plus d'un n'offrirait qu'une 
compensation médiocre, assurément bien infé- 
rieure à celle de Nriga, et ils en viendraient peut- 
être à n'en présenter aucune. 

Le langage de Yama, le dieu des morts, à Nriga 
(çl. 23) nous révèle un point assez intéressant de la 
théologie purânique. Le bien et le mal que l'on 
fait ne se compensent pas, ni ne se détruisent; ils 
se juxtaposent, si nous pouvons ainsi parler. Si 
les bonnes œuvres ont toujours leur récompense, 



(x) Cf. Anuçisana Parvan, xxxur, 8. 
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les autres ont toujours leurexpiation. Nriga, dans 
cet épisode, aie choix: il lui est loisible de jouir 
d'abord du fruit de ses mérites, ou de commen- 
cer par le châtiment dû à l'unique péché qu'il 
vient de commettre. Il opte sagement pour l'ex- 
piation en premier lieu; et aussitôt, d'homme et 
j ; r i j{ «il 'uit,il devient un reptile immonde(i); 
ma o. vi iris wet état, il ne ces-se d'avoir conscience 
de lui-mime; caries Hindous, en revenantde l'au- 
tre monde dans celui-ci, ne buvaient pas tous né- 
cessairement les eaux du Léthé, comme les Grecs 
et les Latins l'imaginaient pour leurs morts; ils se 
rappelaient parfois leurs existences précédentes(2). 
Aussi Nriga, sous sa forme de salamandre et vi- 
vant au fond d'un puits desséché, ne cessait, il 
nous le dit lui-même, d'occuper sa pensée deDieu, 
de hagavat, et de soupirer après sa venue libé- 
ratrice (çl.25).N'est-ce pas un peu— nous disons un 
peu — l'histoire de Nabuchodonosor, changé en 
bête, et se souvenant enfin de Dieu pour s'humi- 
lier devant lui, ce qui met un terme àsa lamenta- 
ble métamorphose (3) ? 



(i) Cf. Cosmologie hindoue, p. 27a. 

(a) «.. 3*4. 
(j) Dan., iv, 31. 
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Nriga (çl. 2G) parle des cœurs purs où Dieu ré- 
side et où le découvre l'œil de la Révélation. La 
pensée est belle certes et bien voisine de la doc- 
trine chrétienne, suivant laquelle Dieu, non seu- 
lement voit ce 'qui se passe dans nos cœurs et les 
connaît tous (1), mais habite en eux et y séjourne 
par la foi et la charité (2). De nous-mêmes, avec le 
seul regard de la chair, nous ne saurions l'y voir, 
mais il nous prête le flambeau de la Révélation et 
c'est avec la lumière de Dieu que nous pouvons 
contempler Dieu qui est lumière : Inlumine tuo 
videbimus lumen (3). 

Ce qui distingue Dieu des autres êtres, suivant 
le même roi pénitent, c'est qu'il est immuable, et 
qu'il ne connaît point la déchéance, parce qu'il • 
est immaculé, que le péché n'a point de prise sur 
lui, Bhagavat, — pas plus qu'il n'en eut sur le 
Christ (4), observerons-nous à notre tour. 

Aussi, même en s'incarnant, même en devenant 
homme, en se revêtant d'un corps passible et mor- 
tel, de Vishnou en devenant Krishna,Dieu ne dé- 



fi) I. Reg., xvi, 7 ; — Acta Ap., 1, 24. 

(2) Eph., m, 17. 

(3) Psal., xxxv, 10. 

(4) S. Pétri, 1. Ep., 11, 22. Cf. Joan., vm, 46. 
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choit pas; il s'abaisse, voilà tout; mais il ne subit 
aucune dégradation, puisque, au demeurant, il 
n'y a pas d'autre dégradation que le péché auquel, 
nous le répétons, Bhagavat demeure inaccessible» 

Nriga salue Krishna, le Dieu fait homme, du 
titre d'Auteur de tout ce quiexiste{ç\. 29). D'après 
la doctrine védantique, Brahme est non seule- 
ment le père de l'Univers, il est l'Univers même; 
non seulement il a fait tout ce qui existe^ mais 
tout ce qui existe, c'est lui; point d'existence en 
dehors delà sienne. Voilà tout le système védan- 
tique, celui de Vadvaita, de la. non dualité; il n'est 
même pas bien sûr que le dualisme ou la doc- 
trine du Sdmkhya n'aboutisse pas,en dernière ana- 
lyse, à ce système, à moins, ce qui est fort possi- 
ble, qu'il ne confine au néant absolu. 

Nriga, ayant achevé son hymne en l'honneur 
de Krishna, monte au ciel sur un char divin 
pour y épuiser ses mérites que Yama déclarait 
presque inépuisables (çl. 23), mais qui, en réalité, 
ne sauraient l'être. Aussi subira-t-il la loi com- 
mune, et la coupe des joies, prix de ses bonnes 
œuvres, étant vidée, Nriga descendra de rechef 
sur la terre pour y recommencer une nouvelle 
existence, tournant, de la sorte, dans le cercle 
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des transmigrations et des renaissances, jusqu'à 
la destruction complète du karman, c'est-à-dire 
de l'œuvre; en d'autres termes, jusqu'à ce que 
toutes les traces de ses mérites et démérites étant 
complètement effacées, il perde son existence in- 
dividuelle, sa person -^lité, pour s'absorber en 
B ia av.u î'\.n-?N>pr* • c, *r * *. lî. ,4 1wi'i dt- ciir 
larandtm m. 

Apres le dipait de vr^a, Kr* h ki, , . no peru 
jamais de vue les intérêts des Brahmanes, — 
surtout lorsque ce sont eux qui le font parler et 
açir soc re de t«rer la moralité de on ni - 



aux ili.uii.ni:- U'i il j n n .le icn a. ^- si <-e 
pas tout seul; il sauve aus.^i s>a race, et no>* seu- 
lement ses descendants, mais ses ascendants 
mêmes, que Dieu par anticipation comble de fa- 
veurs en prévision de ses mérites. Par contre, le 
méchant, l'impie, devient funeste à sa postérité, 
comme aussi parfois à ses ancêtres. Ainsi, d'après 
Bhagavat, celui qui, usant de violence, ravit son 
bien au Brahmane, damne, du coup, dix géné- 
rations ascendantes de sa race et dix générations 
descendantes (cl. 35). 
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Dans l'Écriture, Jéhovah déclare qu'il punira 
les crimes des pères sur la personne de leurs 
entants jusqu'à la troisième et quatrième géné- 
ration (i). Mais nous savons qu'il s'agit surtout 
de la privation de grâces ou des conséquences na- 
turelles viss désordres du père subies par le 
fi! , c • qu • l< m : i ine con. tate to- s lea jo i> ; 
tan ii-> ] •:, d'âpre u> enseignements p ràni- 
ques, les descendants, ou même le>ascendant>du 
coupable, sont littéralement damnes à cause de 
lui. D'ailleurs, on ne voit guère comment les excès 
d'un homme perdu de mœurs po ;rra ; nt influ ^r, 
par exemple, sur la constit ition ptv siq»-e d- '»n 
père ou de son arrière-gran.i-p r -. 

Après avoir décrit les châtiments cffnnaolcs 
réservés à ceux qui dépouillent »es Brahmanes, 
Bhagavat formule le souhait de ne jamais se ren- 
dre coupable lui-même d'un pareil crime (çl. 40), 
laissant à entendre que, si ce malheur lui arri- 
vait, il ne pourrait, tout Dieu qu'il est, échapper 
à ses suites, ni se soustraire à la déchéance qui, 
cette fois, l'atteindrait inévitablement. 

Et remarquez qu'il ne s'agit pas seulement des 



(x) Exodi, xx, 5, et aliàs. 
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Brahmanes vertueux, de ceux qui sont vraiment 
dignes de respect et que recommande leur sain- 
teté, mais des autres aussi, des Brahmanes vicieux 
et corrompus. 

Ici, en effet, le glossateur suppose un interlocu- 
teur candide qui lui objecte le cas suivant: Ceque 
vous dites est bien, lorsqu'il s'agit d'un honnête 
Brahmane, mais, s'il est question d'un méchant 
homme, ce n'est plus sans doute la même chose ? 
— Détrompez-vous, répond-il, écoutez plutôt la 
fin du discours de Bhagavat. Et il explique alors 
le vers 41*. 

Bhagavat exige que l'on honore tous les Brah- 
manes; il se réserve de punir ceux qui manque- 
raient à ce devoir qu'il n'est pas loin de donner 
comme le plus important de tous. 

Sa conclusion est prévue : il faut se bien garder 
de nuire aux Brahmanes, même à son insu, au- 
trement l'enfer est là pour châtier le coupable, le 
fût-il involontairement. 

Notre conclusion à nous sera que la morale 
brahmanique, qui parfois est assez belle, le se- 
rait bien davantage encore, si elle était un peu 
plus désintéressée. 



Digitized by LjOOQ LC 



LA VACHE DU BRAHMANE 



PARVAN X 
ADHYAYA LXIV 

i. Çuka dit : Les jeunes princes Yadus, 
Sâmba, Pradyumna, Câru, Bhânu, Gada et leurs 
compagnons, ô roi (i), se promenaient, un jour, 
dans un bois, près de la ville. 

2. Après avoir jpris leurs ébats, pendant long- 
temps, ils eurent soif et se mirent en quête d'une 
source. Ils trouvèrent un puits desséché qui ren-* 
fermait un monstre extraordinaire. 

3. C'était une salamandre grosse comme une 
montagne. Pleins d'étonnement et de pitié, les 
jeunes gens s'efforcèrent de la retirer de là. 

4. Ils l'attachèrent avec des courroies et des câ- 
bles, mais (ces liens se rompirent sous le poids 
de l'animal), qui retomba ; les princes, voyant 
leur impuissance, (s'en retournèrent) et racon- 
tèrent à Krishna leur aventure. 

5. Le héros aux yeux de lotus, Bhagavat, au- 
teur de l'Univers, se rendit au (puits), et, aperce- 
vant le reptile, de la main gauche il le retira en 
se jouant. 

6. A peine la main du Dieu glorieux l'eût-eUe 



Digitized by LjOOQ LC 



14 LA VACHE DU BlbOUCANE 

touché que cet être, dépouillant aussitétsa forme 
de salamandre, apparut semblable à un habitant 
du ciel, au teint éclatant comme l'or purifié par 
le creuset, et couvert de parures, de robes et de 
guirlandes d'une beauté ravissante. 

7. Mukunda, bien que sachant à quoi s'en 
tenir, l'interrogea en vue du public qui Técou- 
tait : Qui es-tu, ô bienheureux? A ton merveil- 
leux aspect, je devine que tu es quelque puis- 
sante divinité. 

* 8. Qu'as-tu fait pour avoir été réduit à une 
forme (aussi abjecte que celle d'un reptile) ? 
Rien, sans doute, instruis-nous de ce que nous 
désirons apprendre, si tu juges à propos de le 
faire ici. 

9. Çuka dit : A cette question de Krishna, 
de celui qui a pour essence la félicité, le prince 
répondit, en inclinant devant Mâdhava (son front 
ceint) d'un diadème éblouissant comme le soleil. 

10. Nriga dit : Nriga est mon nom; j'étais 
roi, de la race d'Ikshvâku ; peut-être, parmi 
les monarques illustres par leurs munificences, 
as-tu entendu parler de moi. 

11. Que pourrais-tu ignorer, 6 Maître, toi qui 
lis dans l'âme des êtres et dont rage ne voile 
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pas les regards ? Toutefois, puisque tu le veux, 
je parlerai. 

12. Autant il y a de grains de poussière sur 
la terre, d'étoiles au ciel et de gouttes de pluie 
dans les nuées, autant ai-je donné de vaches (aux 
Brahmanes). 

i3. Chacune de ces vaches que je donnais était 
bonne laitière, jeune, remarquable par sa dou- 
ceur, sa beauté et ses (autres) qualités ; sa robe 
était jaune, dorées étaient ses cornes, et ses sa- 
bots argentés ; elle m'appartenait légitimement; 
son veau raccompagnait, et je la couvrais de 
fines étoffes,de guirlandes et (autres) ornements. 

14. Aux jeunes et excellents Brahmanes, riche- 
ment habillés (par moi), distingués par leurs qua- 
lités et (la noblesse de) leur caractère, de famille 
pauvre, d'une piété sincère, renommés par leur 
ascétisme, enseignant le Véda, pleins de vertu, 
je donnais ainsi 

i5. Des vaches, des terres, de Por, des maisons, 
des chevaux, des éléphants, des jeunes filles ac- 
compagnées de servantes, du sésame, de l'argent, 
des lits, des robes, des pierres précieuses, des 
ustensiles, des chars, ce qu'il faut pour accom- 
plir des sacrifices et faire de bonnes œuvres. 
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jô. Or, la vache d'un vénérable Brahmane s'é- 
tant égarée se mêla, sans que je le pus savoir, 
à mon troupeau, et je l'offris à un (autre) 
Deux-fois-né (pensant qu'elle m'appartenait). 

17. Le (vrai) propriétaire, voyant ce dernier 
emmener sa vache, lui cria : Elle est à moi. 
— Non pas, riposta celui-ci, mais à moi ; c'est 
Nriga qui me l'a donnée. 

18. De là une altercation entre les deux Brah- 
manes, au sujet de (cette vache) que (chacun) 
croyait à lui. Tu donnes et tu reprends , me di- 
rent-ils. Cette parole me jeta dans une grande 
perplexité. 

19. Au milieu de ce pénible débat, je m'effor- 
çai d'apaiser les deux Brahmanes. Je vousdonne- 
rai un laksha (2) de vaches de première qualité, 
en échange de celle-ci ; 

20. Tous deux, soyez indulgents à l'égard de 
votre serviteur qui a péché par ignorance. Ne 
m'exposez pas au péril de tomber dans la fange 
de l'enfer. 

21. Je n'échangerai point (ma vache contre 
ton lakshaj, ô roi, dit le propriétaire qui partit 
(en emmenant sa vache).— Et moi je ne voudrais 
pas même d'un ayuta en retour, dit l'autre. Et 
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il s'éloigna (en laissant la vache à son collègue). 

22. A ce moment, les messagers de Yama 
m'entraînèrent auprès de leur maître. Alors, ô chef 
des dieux et des mondes, Yama m'interrogea : 

23. Prince, lequel veux-tu manger en premier 
lieu, le fruit de ton péché ou celui de tes mérites? 
Je ne vois point de borne à ta libéralité, à ton 
équité, ni au monde glorieux (qui doit en être la 
récompense). 

24.— D'abord, que (j'expie) mon péché, ô Dieu, 
lui dis-je. — Eh bien, tombe (dans la dégrada- 
tion), dit Yama. Et soudain, je fus transformé en 
salamandre; (ce fut) ma déchéance. 

25. Dans sa dévotion et son amour, ô Keçava, 
ton serviteur n'a pas cessé jusqu'à ce jour de pen- 
ser à toi et de soupirer après ta présence. 

26. Comment te trouves-tu ici, devant mes yeux, 
ô Seigneur, toi, l'Ame suprême, que les maîtres 
du Yoga s'efforcent de reconnaître au fond de 
leurs coeurs purs, avec l'œil de la çruti. (Ainsi 
donc)Adhokshaja en personne, lui de qui dépend 
l'affranchissement de l'existence ici-bas, se mani- 
festée moi qui ai l'esprit enténebré , aria grandeur 
de mon infortune. 

27.O Dieu des Dieux, gardien des mondes, ô Ga- 
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vinda, suprême Purusha, ô Nârâyana, Hris- 
hikeça, toi dont la gloire est immaculée, qui 
ne connais point la déchéance, qui es immua- 
ble, 

28. Sois-moi propice au moment où j'entre dans 
la voie des Dieux, ô Krishna, mon Seigneur ; en 
quelque lieu où je sois, que toujours ma pensée 
s'attache à tes pieds 1 

29. Salut à toi, Auteur de tout ce qui existe, 
Brahme à l'énergie sans limite ; salut à Krishna, 
à Vâsudeva, au maître des Yogas. 

3o.— Ayant ainsi parlé, (Nriga) tourna respec- 
tueusement autour de Krishna, (puis, se pros- 
ternant), il lui toucha les pieds de son diadème. 
Congédié par le dieu, il monta, sous les yeux 
de tous, dans un char céleste d'une splendeur 
incomparable. 

3i. Bhagavat, le fils de Devakî, Krishna qui 
honore les Brahmanes à l'égal des Dieux et qui 
est Tâme de la loi, dit à ceux qui l'entouraient, 
pour l'instruction des Kshatriyas : 

32. Il est bien dur à digérer le bien (volé) aux 
Brahmanes, si peu qu'on en mange, même pour 
Agni, quelle que soit sa puissance; à plus 
forte raison pDur les rois qu'enivre leur grandeur. 
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33. Ce qui est vénéneux, à mon avis, ce n'est 
point le hàlâhala, puisqu'il y a un contre- 
poison ; le bien (volé) aux Brahmanes, voilà le 
vrai poison auquel sur la terre on ne peut remé- 
dier. 

34. Le poison ne tue que celui qui ravale ; on 
éteint le feu avec de Peau ; le bien des Brahma- 
nes, pareil au feu de Tarant, détruit une fa- 
mille radicalement. 

35. Le bien qu'on enlève à un Brahmane, 
après lui avoir arraché son consentement, tue le 
ravisseur, son fils et son petit-fils; celui qu'on lui 
dérobe, en usant de violence ou cf autorité, cause 
la perte de vingt générations, dix en avant et dix 
en arrière. 

36. Les rois, dans l'aveuglement de leur dignité, 
ne s'aperçoivent pas qu'ils vont à leur perte, et 
qu'ils se damnent en convoitant le bien légitime 
des Brahmanes, tant ils sont insensés! 

37. Autant de grains dépoussiéré sont amassés 
par les larmes que répandent, dans leur douleur, 
les Brahmanes instruits et chefs de famille,lors- 
qu'on les dépouille, 

38. Autant d'années les rois et leurs gens, in- 
capables de frein,cuisent dans les enfers,pour avoir 
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(ainsi) dérobé aux Brahmanes leurs possessions. 
3g. Celui qui reprend à un Brahmane ce que 
lui ou un autre lui a donné pour vivre, renaîtra 
pendant soixante mille ans, dans Pordure, à l'é- 
tat de ver. 

40. Puissé-je ne jamais détenir le bien d'un 
Brahmane ! Les princes qui le convoitent vivent 
peu de temps; (ils sont) vaincus, détrônés, et (à 
leur mort, ils renaissent) reptiles hideux. 

41. Ne nuisez jamais à un Brahmane, même 
coupable, ô mes (serviteurs) ; qu'il vous batte ou 
qu'il vous maudisse odieusement, honorez-le 
toujours. 

42. De même que je rends aux Brahmanes, au 
temps marqué (3), les hommages (qui leur sont 
dus), ainsi faites ; celui qui agit autrement, je le 
châtie. 

43. Le bien enlevé à un Brahmane précipite 
en enfer celui qui le détient, même à son insu, 
comme la vache du Brahmane y précipita Nriga. 

44. Ayant ainsi parlé aux habitants de Dvàra- 
kâ, Bhagavat, Mukunda, qui purifie tous les 
mondes, rentra dans son palais. 
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ÏJOTES 

(i)Le roi Parîkshit, l'un des personnages les plus 
fameux de la mythologie purdnique. 

(2) Laksha et plus bas ayuta sont deux noms de 
nombre, ordinairement traduits, le premier par 
100.000, le second par 10.000. Mais ici nous pen- 
sons qu'il faut intervertir l'ordre dans lequel se 
présentent ces deux chiffres, puisque Nriga pro- 
pose un laksha de vaches et que le second Brah- 
mane lui répond qu'il n'accepterait pas même un 
ayuta, en échange de celle qu'il lui a donnée. A 
moins qu'il ne s'agisse, comme l'insinue la glose, 
d'un ayuta en plus du laksha. 

(3) C'est-à-dire aux sacrifices du matin, du mi- 
di et du soir, comme l'explique la glose. 
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LES VINGT-QUATRE GOUROUS 
DU JEUNE BRAHMANE 

ÉPISODE DU BHAGAVATA PURANA 



L'épisode suivant, nous le détachons, comme 
le précédent, de la partie encore inédite du Bhâ- 
gavata Puràna. Nous pensons que le lecteur nous 
saura gré de lui donner ces intéressants échantil- 
lons de la sagesse brahmanique. Il y verra Tune 
des formes multiples que les Brahmanes surent 
toujours donner à leur enseignement, pour le 
graver plus facilement dans l'esprit et le cœur de 
leurs disciples. Afin de goûter toute la saveur de 
ces récits qui remplissent les épopées de l'Inde, 
de ces dialogues encore plus interminables que 
ceux de l'Iliade et de l'Odyssée, il convient de se 
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placer au point de vue hindou; il faut se faire 
provisoirement Cw/iyd,disciple,et se supposer aux 
pieds d'un Gourou ou d'un Acdrya^ c'est-à-dire 
d'un maître chargé d'enseigner, non seulement 
le dogme et la morale, mais encore toutes les 
sciences naturelles, tous les arts. Le narrateur de 
r Histoire des vingt-quatre gourous du 'Brahmane 
est Bhagavat, le héros du Bhàgavata, c'est-à-dire 
le dieu Vishnou, identifié dans tout ce poème à 
Brahme ou l'essence divine elle-même. Son inter- 
locuteur Uddhava, illustre descendant de Yadu, 
était désireux de connaître intimement la Divinité, 
car il savait que cette science est nécessaire au sa- 
lut. Mais laissons-le expliquer lui-même son désir. 

Uddhava dit (i) : « O maître du Yoga, ré- 
ceptacle du Yoga, âme du Yoga, source du Yoga, 
c'est en vue du salut que tu me parles du renon- 
cement particulier au Sannyâsin. 

» Le renoncement aux biens désirables est dif- 
ficile, 6 être immense, pour ceux qui ont l'âme 
(exclusivement occupée) des objets sensibles, et 
surtout ceux qui ne sont pas dévoués (à ton culte), 
ô âme universelle ; c'est mon opinion. 



(i) Par. xi, Adhy. vu, çloka 14 etteq. 
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» Aveuglé, comme je le suis, par le (sentiment) 
du moi et du mien, plongé dans mon être qui est 
Poeuvre de ta Màyà, et dans tout ce qui s'y rap- 
porte, enseigne-moi comment j'accomplirai sans 
tarder ta parole, ô Bhagavat, (moi) ton serviteur. 

» Nul autre que toi qui es le Vrai, qui brilles 
par toi-même, qui es l'Atman, ne saurait, même 
parmi les Dieux, me parler de toi, Seigneur; c'est 
que tous les êtres animés, Brahmà le premier, 
ont l'esprit troublé par ton pouvoir magique, 
leurs pensées se fixant sur les choses extérieures. 

» C'est donc vers toi qui es sans défaut, sans 
limites, connaissant tout, qui es le Seigneur, dont 
le séjour est infini et impérissable, que, l'esprit 
détactié (du monde), accablé par le chagrin, hé- 
las ! je cherche un asile, ô Nâràyana, l'ami des 
hommes. » 

La confiance d'Uddhava ne fut pas trompée; 
Bhagavat l'en récompensa par les lumières sur- 
naturelles dont il dissipa les ténèbres de son in- 
telligence. Mais avouons que la prière que nous 
venons de lire ne manque pas de grandeur. Ces 
paroles : Nul autre que toi qui es le Vrai, qui brilles 
par toi-même, qui es l'A me par excellence, ne saurait 
me parler de toi, seraient presque dignes d'être 
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bibliques, tant elles sont belles. Dieu seul est 
l'absolue vérité; les autres êtres, étant finis, n'ont 
qu'une vérité limitée, s'il nous est permis de par- 
ler ainsi : ils sont vrais dans une certaine mesure 
seulement; hors de là, ils cessent d'être vrais, par- 
ce qu'ils cessent d'être. De plus, Dieu seul brille 
par lui-même ; les créatures, lui empruntant ce 
qu'elles ont de lumineux, ne sont en elles-mêmes 
que ténèbres et, par suite, qu'erreur et mensonge. 
Dieu est l'Ame ou l'Esprit par excellence, et, com- 
me seul il se connaît, nul autre que lui ne sau- 
rait parler pertinemment de lui-même. Mais, s'il 
nous importe de connaître Dieu, il ne nous est pas 
moins utile de savoir quels sont les traits carac- 
téristiques d'un serviteur de Dieu. Voici comment 
Hari, c'est-à-dire Vishnou, définit ses serviteurs: 

Hari dit (i) : « Celui qui reconnaît, dans tous 
les êtres, la grandeur suprême de l'Ame, de Bha- 
gavat, et les êtres dans Bhagavat, dans l'Ame, 
est un éminent serviteur de Bhagavat. 

» Celui qui éprouve, à l'égard du Seigneur, de 
ses serviteurs, des sots, de ses ennemis, des sen- 
timents d'amour, d'amitié, de compassion et d'in- 



(i) Par. xi, Àdhy. h, çlo. 4$ et seq. 
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différence, est un serviteur médiocre de Bhaga- 
vat. 

» Celui qui honore Hari avec foi, dans une ima- 
ge, et non dans ses dévots et dans les autres êtres, 
est un petit serviteur de Bhagavat. 

» Celui qui, même lorsqu'il perçoit les objets 
par les organes des sens, n'éprouve pour eux ni 
répulsion, ni attrait, parce qu'il considère l'uni- 
vers comme l'Illusion de Vishnou, est un servi- 
teur éminent de Bhagavat. 

» Celui qui, dans son corps, ses sens, son souf- 
fle vital, son organe interne, sa pensée, ne se laisse 
nullement troubler, grâce au souvenir de Hari, 
par les maux de la naissance, de la mort, de la 
faim, de la crainte, du désir, attributs (du monde) 
de la transmigration, est à la tête des serviteurs 
de Bhagavat. 

t Celui dans le coeur duquel les désirs, les actes 
n'existent même pas en germe, mais qui s'absorbe 
(tout entier) dans le seul Vâsudeva, est un éminent 
serviteur de Bhagavat. 

» Celui que sa naissance ou ses œuvres, sa caste, 
son ordre ou sa race n'attachent pas à ce corps par 
le sentiment de la personnalité est aimé de Hari. 

» Celui qui ne dit jamais : Ceci est à moi, cela 
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ne l'est pas ("c'est moi, c'est un autre), qu'il s'agisse 
des richesses ou de l'âme, mais qui, apaisé, con- 
sidère tous les êtres du même œil, est un éminent 
serviteur de Bhagavat. 

» Celui qui ne voudrait pas, même pour la sou- 
veraineté des trois mondes, détourner un instant, 
fût-ce durant un demi-clin d'œil, sa pensée, tou- 
jours active, du lotus des pieds de Bhagavat que 
convoitent les Suras et les autres (êtres) qui ont 
leur àme dans Ajita, tient le premier rang parmi 
les serviteurs de Vishnou. 

» La fièvre (du désir, etc.) étant calmée par la 
clarté, (pareille à celle) de la lune, des ongles, 
(semblables à des) perles, des doigts de pieds de 
Bhagavat aux grands pas, comment renaîtrait- 
elle dans le cœur de ses adorateurs? Quand la 
lune est levée (quand la nuit arrive), la chaleur du 
soleil (disparaît). 

» Celui dont Hari n'abandonne certainement pas 
le cœur — lui qui détruit la multitude des péchés, 
quand son nom est prononcé, même involontai- 
rement, — le lotus de ses pieds étant attaché (au 
cœur de son serviteur) par leliendePaffection,est 
dit un serviteur éminent de Bhagavat. » 

Ce tableau de l'homme pieux n'est point sans 
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beauté, à part certains détails qui sentent un peu 
trop le philosophe védantiste. Celui qui en repro- 
duirait les traits ne serait pas loin, peut-être, de 
mériter le titre de serviteur du vrai Dieu. Ne voir 
que Dieu, n'aimer que lui, n'adorer que lui, consi- 
dérer tout le reste d'un œil indifférent, ne se laisser 
abattre par aucune épreuve et cela en souvenir de 
Dieu, c'est-à-dire par amour pour lui; renoncer 
au germe même des désirs, pour absorber sa pen- 
sée eh Dieu, au point de ne plus vouloir l'en dé- 
tacher, n'importe à quel prix, voilà certes un as- 
sez beau programme, — même pour un Chrétien. 
Quant à cette assertion du poète qu'il suffit, pour 
être sauvé, de prononcer le nom de Dieu, fût-ce m- 
volontairementy il est bon de savoir que, d'après 
lui, plus d'une légende est là pour nous le prou- 
ver, ce nom possède une vertu tellement effi- 
cace, un pouvoir de conversion si extraordinaire, 
que la simple énonciation des syllabes qui le 
composent, dans la langue sacrée de l'Inde, puri- 
fie les lèvres les plus souillées, la bouche la 
plus immonde, et redonne un cœur nouveau, une 
âme aussi noble, aussi chaste qu'elle a pu être 
jusque-là vile et libidineuse. Le Bhâgavata nous 
raconte l'histoire de ce pécheur endurci, nommé 
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Ajâmila (i), lequel, au moment de mourir, appela 
son jeune fils, Nâràyana, qui jouait à quelque 
distance. Les messagers de Yama, le dieu de la 
mort, étaient venus, sur les ordres de leur maî- 
tre, pour entraîner le coupable dans les enfers, 
mais à peine eut-il prononcé ce nom, qui se trouve 
être Pun des noms de Vishnou, de Dieu, auquel il 
ne songeait nullement, que les envoyés de celui- 
ci l'arrachèrent aux mains des serviteurs de Yama 
et le sauvèrent de la mort. Ces derniers durent s'en 
retourner les mains vides. Ils dirent à Yama, en 
lui parlant de ceux qui venaient ainsi de leur en- 
lever leur proie: c Nous désirons apprendre de toi 
quels sont ces gens qui, à l'instant où le coupa- 
ble criait: Ndrâyana! sont accourus en lui di- 
sant : N'aie pas peur, » Yama leur apprit que c'é- 
taient les serviteurs d'un dieu plus puissant que 
lui, Vishnou; il ajouta: « Voyez, enfants, la 
grandeur de cette pratique qui consiste à pronon- 
cer le nom de Hari, puisque par elle Ajâmila lui- 
même a été délivré des chaînes de la mort. » 
Ajâmila revint à la vertu. Il mourut dans de 



(i) Bhàg. Pur., Ptr. yi, Adhy. n et m. 
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grands sentiments de repentir, après une vie tout 
entière passée dans le crime. 

« Or, observe le poète, si Ajâmila, pour avoir, en 
mourant, prononcé le nom de Hari, quand il ne 
faisait qu'appeler son fils, a pu parvenir à la de- 
meure de Dieu, que sera-ce de celui qui prononce 
ce nom avec foi (i) ? » 

Cette doctrine, en apparence si large, ne favo- 
rise donc pas le relâchement autant qu'elle le 
semble du premier abord ; et le vrai sectateur du 
Brahmanisme sera tenté de reprendre à son compte 
la parole attribuée à Çuka par l'auteur du Chant 
des Pdndavas, dans le Brihatstotraratnâkara, l'O- 
céan des éloges célèbres : 

Le vénérable Çuka dit: Après avoir relu et sou- 
vent médité tous les castras, j'arrive à cette con- 
clusion, quHlfaut toujours penser à Ndrâyana (2). 

Dans cette légende du Bhâgavata, il s'agit d'un 
jeune Brahmane qui parcourt à grands pas la 
voie du salut, guidé par vingt-quatre maîtres d'un 
nouveau genre: les unslui indiquent ce qu'il doit 
pratiquer, les autres ce qu'il lui faut éviter; tous 



(1) Bhâg., Par. vi, Adhy. 11, çl. 49. Cf. Cosmologie hindoue» 261. 
(a) Cf. De lu prière ches les Binious, p. 40, Ifttt. Louvairw 
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prêchent d'exemple, mais plusieurs, à la façon des 
Ilotes lorsqu'ils inculquaientl'amourdela sobriété 
dans Pâme des jeunes Lacédémoniens par les ex- 
cès de tout genre auxquels ils se livraient, en leur 
présence,sur l'ordre de leurs maîtres, les pères de 
ces mêmes enfants. De plus,d'après ce jeune ascète 
chez qui la maturité de l'àme avait devancé celle 
du corps, s'il nous est permis de parler ainsi, le 
pain du ciel, on doit, le plus souvent, le gagnera 
la sueur de son front, comme celui de la terre ; et 
Phomme qui, se fondant sur l'exemple d'Ajâmila, 
passerait toute son existence dans le mal, se ré- 
servant d'invoquer, à l'heure suprême, le nom de 
Dieu, risquerait fort de mourir sans le prononcer; 
sa spéculation serait dès lors d'autant plus détes- 
table que, supposé qu'elle réussît, il ne serait ja- 
mais qu'un fort petit saint et que, dans le cas 
plus probable, puisque le hasard seul ou plutôt la 
divinité en déciderait, où elle vînt à échouer, il pé- 
rirait, corps et âme, infailliblement. 

Notre jeune Brahmane passe en revue chacun 
de ses vingt-quatre gourous et il énumère les di- 
vers enseignements qu'il en tire. Nous ne dirons 
pas que ses comparaisons soienttoujours bien na- 
turelles, mais elles sont toujours originales, pitto- 
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rcsques, et rarement elles manquent de justesse. 
Nous nous permettons de recommander au lecteur 
les trois apologues du Pigeon, de Pingalâ et de la 
jeune Fille aux bracelets ; il pourra se rendre 
compte, en les étudiant, de la façon dont les Hin- 
dous traitent ce genre de littérature, secondaire 
chez la plupart des peuples, mais pour eux le plus 
important de tous', celui qu'ils emploient le plus 
volontiers pour transmettre leurs préceptes mo- 
raux à la postérité. La fable du Pigeon, si nous 
ne nous abusons pas, est conduite avec le plus 
grand bonheur, bien que le plus simplement du 
monde. Elle est toute de sentiment et du senti- 
ment le plus tendre, le plus délicat; elle rappelle 
un peu la fable ravissante de La Fontaine : 

Deux pigeons s'aimaient d'amour tendre, etc. (i), 

avec cette différence que La Fontaine ne parle 
que de l'amitié, tandis que son émule hindou traite 
de l'amour conjugal et paternel. 

^e rien amasser pour le lendemain, vivre au 
jour le jour, pratiquer l'indifférence, en d'autres 
termes, l'esprit de mortification, et cela pour ser- 



ti) Les Deux Pigeons, liv. ix, fab. 2. 
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vir Dieu plus librement, plus complètement : 
telle est, en résumé, la doctrine générale des vingt- 
quatre gourous. Cette sagesse profane semble 
parfois un reflet, bien pâle, il est vrai, de la divine 
Sagesse. Nolite solliciti esse, dicentes: Quid man- 
ducabimus, aut quid bibemus, autquooperiemur?... 
Quœrite ergo primum regnum Dei, et justitiam 
ejuSf et hœc omnia adjicientur vobis. Nolite ergo 
solliciti esse in crastinum. Crastinus enim dies sol- 
licitas erit sibi ipsi: sujpcit diei malitia sua (i). 



(i) Math., vi, 31-34. 



» 
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PARVAN XI 
ADHYAYA VII 



24. <B ha gavât dit : ... On raconte la légende 
suivante; elle est fort ancienne; c'est un dialo- 
gue entre un sage et Yadu, dont la gloire ne se 
mesure pas. 

25. Yadu, instruit dans la loi, voyant errer à 
l'aventure, sans le moindre souci, un jeune et 
sage Brahmane qui pratiquait le renoncement, 
lui adressa cette question : 

26. Yadu dit : D'où vient qu'avec une intelli- 
gence aussi remarquable, tu ne fais rien et que, 
sage comme tu l'es, tu cours ainsi le monde, 
comme un insensé ? 

27. D'ordinaire, en s'adonnant au devoir, à 
l'intérêt, au plaisir, à l'étude, les hommes visent 
à l'aisance, la gloire, la fortune. 

28. Tu es intelligent, sage, habile, beau, élo- 
quent, et tu ne fais rien, tu n'ambitionnes rien, 
semblable à un idiot, à un ivrogne, à un Piçâca. 
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29. Au milieu de gens que dévorent, comme 
un incendie, les ardeurs du plaisir et de la cu- 
pidité, tu ne ressens pas plus les atteintes du 
feu que l'éléphant qui prend ses ébats dans les 
eaux du Gange. 

30. Dis-nous, ô Brahmane, nous t'en prions, 
la cause de cette félicité dont jouit ton âme, 
étranger, comme tu l'es, aux plaisirs des sens et 
vivant isolé. 

3i. *Bhagavat dit : Le fortuné Brahmane ré- 
pondit à la question du roi Yadu, l'ami des Brah- 
manes, plein de sagesse, qui se tenait respec- 
tueusement incliné devant lui. 

32. Le Brahmane dit : Nombreux sont mes 
gourous, ô roi, ils sont remplis de sagesse, et, 
comme j'ai reçu d'eux (cette) sagesse, j'erre 
affranchi (1). Voici (leurs noms), écoute : 

33. (Ce sont) la terre, le vent, l'espace, l'eau, le 
feu, la lune, le soleil, le pigeon, le boa, l'océan, 
le papillon de nuit, l'abeille, l'éléphant, 

34. Le frelon, l'antilope, le poisson, la (courti- 
sane) Pingalâ, l'aigle de mer, le petit enfant, la 
jeune fille, le fabricant de flèches, le serpent, 
l'araignée, la chenille. 

35. Tels sont, ô roi, les vingt-quatre gourous 
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dont je suis le disciple ; leurs manières d'agir me 
servent de leçons. 

36. Ce que j'apprends d'eux, quand et com- 
ment (je l'apprends), ô petit-fils de Nahusha, ti- 
gre parmi les hommes, écoute-le, je vais te le 
dire. 

37. Lors même qu'il esfc foulé aux pieds par 
les êtres agissant sous l'impulsion de la Desti- 
née, le sage, dans sa science, ne se détournera 
point de son chemin : c'est l'enseignement que 
me donne la terre (2). 

38. L'homme vertueux qui ne souhaite jamais 
rien que pour les autres, qui n'existe que pour 
les autres, est le disciple des montagnes (3) et 
des arbres, c'est d'eux qu'il apprend ainsi à ne 
vivre que pour autrui. . 

3g. L'ascète cherchera son contentement dans 
l'entretien du souffle vital, non dans les plaisirs 
des sens, de peur que sa science ne périsse, ou 
que sa parole et son esprit ne se dissipent. 

40. Dans ses relations avec les objets exté- 
rieurs et leurs qualités multiples 1 , le Yogin, 
à l'imitation du vent, ne s'attachera pas à ce 
qu'ils ont de bon ou de mauvais, mais il en sé- 
parera complètement son cœur. 
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41. Bien que plongé ici-bas au milieu de corps 
terrestres et séjournant parmi leurs qualités, le 
Yogin, grâce à sa perception de l'Ame, ne s'unit 
pas plus à celles-ci que le vent aux odeurs. 

42. Vivant en dedans et au dehors des corps 
mobiles et immobiles, puisqu'il est, à la fois, l'âme 
(intérieure de ces corps) et Brahme, en vertu de 
son union intime (avec lui), le solitaire fera en 
sorte que sa propre âme, à l'instar de l'espace 
étendu, ne soit pas séparée (des corps) et ne soit 
pas unie (à eux) par sa puissance de pénétration. 

43. Les êtres composés de feu, d'eau, de terre, 
les nuages, par exemple, transportés par le vent, 
n'entrent pas en contact avec l'espace, (de même) 
l'âme (n'entre pas en contact) avec les qualités 
émises par le Temps (4). 

44. D'un naturel limpide, onctueux, suave, le 
solitaire, étang sacré (5) parmi les hommes, pu- 
rifie les péchés, en ami, par sa vue, son contact 
et les (hymnes de) louanges (qu'on lui adresse). 

45. Brillant d'un éclatant tapas (6) irrésistible, 
n'ayant que son ventre pour récipient, mangeant 
de tout (7), celui dont l'âme est arrivée au Yoga, 
semblable au feu, ne contracte pas de souillures. 

46. Tantôt caché, tantôt apparent, objet de vé- 
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nération pour ceux qui aspirent au salut, il dé- 
vore, il consume de toutes parts les maux passés 
et futurs de ses bienfaiteurs. 

47. Après avoir, par son pouvoir d'illusion, émis 
cet univers composé de ce qui existe et de ce qui 
n'existe pas (pour nos organes), le Seigneur l'ayant 
pénétré s'y manifeste sous des formes multiples, 
comme le feu dans le bois. 

48. Les états (divers) qui commencent à la con- 
ception et finissent au sépulcre sont ceux du corps, 
non ceux de l'âme: ils ressemblent aux (modifi- 
cations des) phases de la lune (et sont, comme 
elles, amenés) par le Temps à la marche imper- 
ceptible (8). 

49. Entraînées par le cours impétueux du 
Temps, la naissance et la mort des êtres, en qui 
l'âme (se révèle), bien qu'incessantes, échappent 
à nos regards, de même que celles des flammes 
d'un brasier. 

50. Le Yogin admet ou rejette, selon l'occur- 
rence, les qualités (les objets sensibles), à l'aide 
des qualités (les sens), mais il ne s'y attache pas ; 
il imite ce que le maître des vaches (le soleil) 
fait pour les vaches (les eaux), à l'aide des va- 
ches (à l'aide de ses rayons) (g). 
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5i. L'Ame doit être (vue) en elle-même, (pour 
être) comprise, et non d'après la diversité des 
manifestations où elle (semble) fixée. Les esprits 
grossiers la considèrent d'après celles-ci (comme 
si elle y était réellement) fixée, (et ils la jugent 
multiple), comme (ils jugent multiple) le soleil 
(qui leur apparaît reflété dans l'eau). 

52. On ne doit jamais s'adonner à des senti- 
ments exagérés de tendresse ou d'affection pour 
personne : autrement, on a lieu de le regretter, 
comme le pigeon au cœur faible. 

53. Un pigeon avait bâti son nid sur un arbre, 
dans une forêt; il s'y établit avec sa femelle du- 
rant plusieurs années. 

54. Ces deux pigeons, unis d'une étroite affec- 
tion, et pratiquant leurs devoirs domestiques, 
tenaient constamment attachés, l'un sur l'autre, 
leurs regards, leurs corps, leurs pensées. 

55. Ensemble ils dormaient, restaient perchés, 
voletaient de côté et d'autre, se tenaient immo- 
biles, caquetaient, folâtraient, mangeaient, sans 
aucun souci, dans la futaie. 

56. Tout ce que désirait sa femelle, ô roi, (le 
pigeon), répondant à ses caresses par son em- 
pressement à lui faire plaisir, et n'étant plus 
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maître de ses sens, le lui procurait, en dépit des 
obstacles. 

57. La fidèle colombe ayant été fécondée pour 
la première fois, la saison venue, déposa ses 
œufs dans le nid, près de son époux. 

58. Le moment (de l'éclosion arrivé), naqui- 
rent, en vertu de la puissance mystérieuse de 
Hari, (de petits êtres) aux membres bien confor- 
més et couverts d'un tendre duvet. 

59. L'heureux couple nourrit sa couvée avec 
amour, épiant ses gazouillements et jouissant de 
son doux babil. 

60. Le moelleux frôlement de leurs ailes, le 
babil, les ébats enfantins, les allées et venues de 
ces insouciantes (créatures) comblaient de joie 
leurs parents. 

61. Unis l'un à l'autre par l'amour le plus sin- 
cère, grâce à la Mâyâ de Vishnou, qui les éga- 
rait, dans leurs sentiments trop naturels, ils éle- 
vaient leur jeune postérité. 

62. Un jour, les deux époux errèrent longtemps 
par ce bois, en quête de nourriture pour leurs 
(enfants). 

63. Un oiseleur qui rôdait dans la forêt aper- 
çut par hasard les (jeunes pigeons) qui s'ébat- 
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taient près du nid 'paternel} ; il tendit ses filets 
et les prit. 

64. Le pigeon et sa compagne, toujours sou- 
cieux de chercher de la nourriture pour leurs 
petits, en ayant trouvé dans leurs courses, re- 
vinrent vers leur nid. 

65. La mère, voyant ses bien aimés envelop- 
pés dans les rets, vola vers eux, éperdue de dou- 
leur et répondant par ses cris à leurs cris. 

66. Dans sa tendresse, l'esprit égaré par la 
Mâyâ d'Aja, les yeux fixés constamment sur (ses 
enfants) captifs, ne sachant plus ce qu'elle fai- 
sait, elle se jeta elle-même dans le filet. 

67. Le malheureux pigeon, devant le piège où 
étaient tombés ses chers petits qu'il aimait plus 
que sa vie, et sa compagne, un autre lui-même, 
dans l'excès de son affliction, exhala ses plaintes: 

68. « Hélas ! voici donc où aboutissent mon 
défaut de mérite et d'intelligence, mes désirs in- 
satiables, ma négligence (à poursuivre le vrai) 
bien ! Ma famille a perdu les trois objets de 
l'existence (10). 

69. » Mon aimable et digne compagne, dont 
j'étais l'idole, me laisse dans ma demeure vide 
pour aller au ciel avec (nos) vertueux fils. 
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70. » Dans cette demeure vide, plein de dés- 
espoir, mon épouse morte, mes fils morts, pour- 
quoi souhaiterais-je de vivre ? Mon existence (dé- 
sormais se passerait) dans l'isolement et l'infor- 
tune. » 

71. Egaré à la vue de ces filets où étaient tom- 
bés les siens, devenus la proie de la mort, l'in- 
fortuné, privé de raison, s'y jeta lui-même. 

72. L'oiseleur cruel, s'étant ainsi emparé du pi- 
geon, ce chef de famille, de ses petits et de sa 
femelle, s'en retourna chez lui après ce succès. 

73. De même, le chef de maison dont l'âme 
n'est pas calmée, qui se complaît dans les con- 
traires (11) comme (cet) oiseau, qui s'occupe (ex- 
clusivement) de nourrir sa famille, périt miséra- 
ble avec les siens. 

74. Celui qui, ayant atteint le monde des hom- 
mes, porte ouverte sur la délivrance (12), s'atta- 
che (exclusivement) à sa maison, comme cet oi- 
seau, on le dit tombé pour être monté. 
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ADHYAYA VHI 

i. Le Brahmane dit: Le plaisir des sens, ô roi, 
que les êtres corporels goûtent au ciel ou dans l'en- 
fer, (est pareil à la) douleur, aussi le sage s'ab- 
stiendra de le rechercher. 

2. La nourriture savoureuse ou insipide, abon- 
dante ou insuffisante que le hasard lui offrira, (le 
sage), comme le boa, s'en contentera et demeu- 
rera tranquille. 

3. Qu'il reste couché durant de longs jours, 
sans rien prendre, sans bouger, si nul aliment ne 
lui arrive, comme ce grand reptile, se nourrissant 
de hasard. 

4. (Bien que) doué de vigueur, de force, d'éner- 
gie, qu'il reste inactif, sur sa couche, sans (toute- 
fois) dormir, et qu'il ne tente aucun effort, quoi- 
que jouissant de toutes ses facultés (i3). 

5. Le solitaire (doit être) calme et profond, in- 
sondable, difficile à pénétrer, n'ayant que l'in- 
fini pour limites, imperturbable, comme la mer, 
lorsqu'elle est paisible. 

6. Que ses désirs soient accomplis, ou qu'il 
vive dans l'infortune, l'ascète, exclusivement dé- 
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voué à Nârâyana, ne se gonflera (d'orgueil), ni ne 
se desséchera (de déplaisir) ; tel l'Océan à l'é- 
gard des fleuves (14). 

7. A la vue de la femme, cette illusion divine, 
l'homme qui n'est pas maître de ses sens, épris 
de ses charmes, tombe dans les noires ténèbres, 
comme le papillon de nuit dans la flamme. 

8. L'insensé qui, dans son aveuglement, se 
laisse captiver par la femme et les ajustements 
dont l'Illusion la revêt : l'or, les parures, les ha- 
bits, etc., périt, comme le papillon, victime de 
sa passion. 

9. Manger fort peu, seulement ce qui suffit à 
entretenir le corps, éviter de nuire à ceux qui 
vivent sous le même toit, cette conduite de l'a- 
beille, le solitaire doit l'imiter. 

10. L'homme avisé cueillera partout le suc des 
livres, qu'ils soient petits ou gros, comme fait l'a- 
beille pour les fleurs. 

11. Il ne mendiera point des aliments pour le 
soir, ni pour le lendemain ; sa main lui servira 
d'écuelle, son ventre de garde-manger, il n'en- 
tassera pas (les vivres), comme l'abeille. 

1 2. Le religieux mendiant n'amassera rien pour 
le soir, ni pour le lendemain; s'il thésaurise, 
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comme l'abeille, il périra avec son (trésor) (1 5). 

i3. Le religieux mendiant n'approchera pas 
même du pied une jeune femme, fût-ce une pou- 
pée de bois ; s'il la touche, il gémira dans l'es- 
clavage, comme l'éléphant (sauvage), lorsqu'il 
approche de la femelle (apprivoisée et dressée à 
cet effet, tombe au pouvoir du chasseur) (16). 

14. Le sage ne fréquentera point la femme, perte 
de son âme; il périrait sous les coups de (rivaux) 
supérieurs en force, comme l'éléphant sous les 
coups d'autres éléphants. 

i5. Le bien, péniblement amassé par des ava- 
res qui ne veulent ni le donner, ni en jouir* est 
dissipé par d'autres; de même, le miel (entassé 
par les abeilles) est dévoré par l'astucieux frelon. 

16. Le pénitent, pareil au frelon, jouit, en leur 
présence, du bien laborieusement acquis par des 
maîtres de maison qui recherchent avidement 
les intérêts des leurs (17). 

17. Le pénitent qui erre dans les forêts, évi- 
tera d'entendre jamais les chants profanes, à l'é- 
cole de la gazelle attirée par le chant du chas- 
seur et tombée en son pouvoir. 

18. Celui qui se complaît à la danse, à la mu- 
sique, aux refrains légers des femmes, devient 
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leur jouet docile, (comme) Rishyaçringa, le fils 
de la gazelle. 

19. L'insensé qui se laisse égarer par la gour- 
mandise, meurt victime de sa bouche intempé- 
rante, comme le poisson pris au hameçon. 

20. Les sages qui pratiquent l'abstinence ont 
vite dompté leurs sens, à l'exception toutefois de 
l'appétit que la privation de nourriture augmente. 

21. Or, celui qui a subjugué ses autres sens 
n'est point leur maître, tant qu'il n'a pas vaincu 
l'appétit : tout est dompté, une fois l'appétit 
dompté. 

22. Une courtisane du nom de Pingalâ vivait 
autrefois dans la ville des Videhas : j'ai tiré 
d'elle un enseignement. Écoute, ô prince. 

23. Cette courtisane, un jour, désirant attirer 
quelque galant à un tête-à-tête, se tint longtemps 
dehors, à sa porte, ornée de ses plus beaux atours. 

24. A la vue de gens dans la rue qui appro- 
chaient, ô roi, cette (femme) cupide s'imagina 
que c'étaient de riches amoureux qui (la) paie- 
raient largement. 

25. Cependant, ils arrivèrent (à sa porte) et pas- 
sèrent outre. Elle qui vivait de rendez-vous (se 
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dit) : Quelque autre (galant) riche et généreux me 
viendra. 

26. Dans cette pénible attente, se privant de 
sommeil, aux aguets à sa porte, entrant et sor- 
tant, elle parvint ainsi au milieu de la nuit. 

27. Le visage flétri par l'attente du gain, et 
plongée dans la tristesse, un profond décourage- 
ment s'empara d'elle et lui inspira de salutaires 
réflexions. 

28. Voici quel fut le chant que lui dictèrent 
ses pensées de découragement : écoute-moi. Le 
découragement est le glaive qui sert à couper les 
liens de l'espérance; celui qui ne ressent pas ce 
découragement, ô roi, ne cherche pas à rompre 
les liens corporels. 

29. Pingalâ dit: Hélas ! voyez donc jusqu'où 
va ma folie, pour n'avoir pas maîtrisé mes sens, 
puisque je suis assez insensée que dé demander 
le bonheur à un amant qui (en réalité) n'existe 
pas (18) ! 

30. Le Bien-Aimé (19) qui existe (réellement), 
que j'ai près de moi, qui procure bonheur et ri- 
chesse et qui vit toujours, je l'ai négligé pour 
rechercher, dans mon ignorance, un être misé- 
rable, incapable de procurer le bonheur, ne pou- 
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vant amener avec lui que le chagrin et l'égare- 
ment causes par la douleur, la crainte, etc. 

3 1 . Hélas ! je me suis consumée en vain, corps 
et âme, dans le métier de prostituée, condition 
extrêmement vile; j'ai demandé richesse et plaisir, 
au prix (de ma personne), à l'homme efféminé, 
voluptueux, digne de pitié. 

32. Cette maison construite avec des os en guise 
de piliers, de poutres et de chevrons, couverte 
de peau, de poils et d'ongles, ayant neuf issues 
par où s'écoulent l'urine et la fiente dont elle re- 
gorge, quelle autre que moi veut la fréquenter (20)? 

33. Dans cette ville des Videhas, seule je suis 
assez insensée, assez perverse, pour désirer d'être 
aimée d'un autre que d'Acyuta qui se donne lui- 
même! 

34. Lui, l'ami, le bien-aimé, le protecteur, 
l'âme des êtres animés, je veux l'acheter au prix 
de ma personne et me réjouir avec lui comme 
Ramâ. 

35. Quel bonheur valurent-ils jamais à une 
femme ces plaisirs et les hommes qui les pro- 
curent, lesquels ont un commencement et une 
fin, ou les Dieux que le Temps détruit (21)? 

36. Sans doute, j'ai dû faire quelque chose d'à- 
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gréable au bienheureux Vishnou (22) pour que je 
ressente, malgré la perversité de mes désirs, ce 
découragement à qui je devrai le bonheur. 

37. Si j'étais vouée (définitivement) au mal- 
heur, je n'éprouverais point de ces déplaisirs, 
cause du dégoût auquel l'homme doit de rom- 
pre ses liens et d'atteindre le bonheur. 

38. Je reçois, pénétrée de vénération, les mar- 
ques de sa bonté ; je renonce à mes désirs per- 
vers et à leurs objets misérables, pour me réfu- 
gier auprès d'Içvara. 

39. Satisfaite, confiante ainsi, et vivant (désor- 
mais) au jour le jour, je plaça mon bonheur en 
lui, l'Ame (suprême) et mon bien-aimé. 

40. Quel autre pourrait sauver l'âme (indivi- 
duelle), tombée dans le puits de la transmigra- 
tion (23), aveuglée par les objets des sens et dé- 
vorée par un noir serpent (24) ? 

41. L'âme devient à elle-même sa sauvegarde; 
lorsqu'elle se détache de tout, et que désabusée 
elle considère ce monde que dévore un noir ser- 
pent. 

42. Le Wrahmane dit : Son parti étant pris, et 
renonçant à sa vile attente, fruit de la concupis- 
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cence,(Pingalâ) ressentit un grand calme et s'éten- 
dit sur sa couche. 

43. L'attente est le mal suprême, l'absence d'at- 
tente (et par conséquent de désho) est le suprême 
bonheur. C'est ainsi que Pingalâ, renonçant à 
guetter les galants, s'endormit profondément. 
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ADHYAYA IX 

i . Le<Brahmane dit: La propriété est pour l'hom- 
me un malheur (d'autant plus grand que) ce qu'il 
possède lui est plus cher; celui qui, dans cette 
persuasion, ne possède rien, atteint la félicité su- 
prême. 

2. L'aigle de mer qui tenait un morceau de 
viande fut battu par de plus forts qui n'en avaient 
pas; mais, quand il eut abandonné sa proie, il 
retrouva la paix (25). 

3. Ni les honneurs, ni les mépris ne m'attei- 
gnent, non plus que les soucis (du maître) de 
maison ou du père de famille; je trouve en moi- 
même la gaîté, le plaisir, et j'erre çà et là (avec 
l'insouciance de) l'enfant. 

4. Deux êtres sans plus vivent exempts de sou- 
cis et plongés dans un océan de bonheur: le petit 
enfant ingénu et sans raison et l'homme qui s'é- 
lève au-dessus des qualités (c'est-à-dire des sens). 

5. Une jeune iiUe, recherchée en mariage, ac- 
cueillit ses prétendants, un jour qu'ils se présen- 
taient à là maison, dans l'absence de ses parents. 

6. Comme elle s'était retirée (dans une pièce 



Digitized by LjOOQ IC 



LES VINGT-QUATRE GOUROUS 53 

voisine), ô roi, où elle décortiquait du riz pour 
leur nourriture, les coquillages de ses bracelets, 
s'entre-choquant, faisaient grand bruit. 

7. Rougissant alors de ce qu'elle pensait une 
occupation humiliante, l'ingénieuse (jeune fille) 
arracha, l'un après l'autre, les coquillages (de ses 
bracelets) et n'en laissa qu'une paire à chaque 
poignet. 

8. Les deux coquillages continuaient de (s'en- 
tre-choquer et de) faire du bruit, pendant qu'elle 
décortiquait (les grains de riz) ; alors elle arracha 
(encore) l'un d'eux (de chaque bras) et l'autre de- 
meura silencieux. 

9. Voici l'enseignement, ô (prince) vainqueur 
de tes ennemis, que je retirai de cette (jeune 
fille), au milieu de mes courses par le monde, 
entreprises par le désir que j'ai de le connaître 
à fond : 

10. Plusieurs personnes dans une maison se que- 
rellent ; deux même ont des discussions ; le mieux , 
c'est de rester seul, comme le bracelet de la jeune 
fille. 

1 1 . Il faut concentrer son esprit sur un seul 
point, une fois maître de son souffle et de sa 
posture; puis l'y maintenir sans relâche, au nio- 
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yen du désintéressement et de la pratique con- 
stante du Yoga. 

1 2. Lorsque l'esprit s'est concentré sur ce (point 
unique) (26), il essuie peu à peu la poussière des 
œuvres ; puis, à l'aide de la Bonté, qui s'est ac- 
crue, il secoue la Passion, les Ténèbres, et n'ayant 
plus rien à consumer (27) il atteint le (repos su- 
prême du) nirvana. 

i3. Alors, la pensée renfermée en soi-même, 
on ne voit plus rien (de ce qui se passe) au de- 
hors ou au dedans, comme le fabricant de flè- 
ches, l'esprit tout occupé de l'arme (qu'il taillait), 
ne vit pas le roi qui passait près de lui. 

14. L'ascète doit vivre (comme le serpent), isolé, 
sans demeure fixe, vigilant, couchant dans les 
cavernes, impénétrable dans sa conduite, seul et 
content de peu. 

i5. Entreprendre (de bâtir) une maison est 
chose très pénible et sans profit pour (l'homme) 
dont la vie est éphémère; le serpent se glisse 
dans une retraite construite par un autre et s'y 
trouve bien. 

16. Il est seul le dieu Nârâyana qui, après avoir 
créé le monde par sa puissance magique, le dé- 
truit, lui Içvara, à la fin de (chaque) kalpa, en 
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se servant de la portion (de lui-même qui est) le 
Temps. 

17. Il est seul encore et sans second, lorsqu'il 
renferme (en lui) les âmes; qu'il est l'asile de 
tout l'Univers ; et que, grâce au Temps, sa pro- 
pre puissance, il régularise les énergies. Pour ce 
qui concerne le sattva et les autres (gunas), il 
est l'Adipurusha, le Maître de la Nature et du 
Purusha. 

18. Il est le (Dieu) suprême des êtres élevés 
ou inférieurs, connu sous le nom de (la Déli- 
vrance) absolue; c'est la complète et pure béati- 
tude que l'on ressent à le connaître ; il est exempt 
d'attributs. 

19. A l'aide de la puissance de celui qui a pour 
âme l'(unité) absolue (à l'aide du Temps), agi- 
tant sa Mâyâ que constituent les trois qualités, 
il émet, dès l'origine, avec elle, le Fil (c'est-à- 
dire l'Intelligence créatrice), ô (roi) vainqueur de 
tes ennemis. 

20. On nomme ainsi la Manifestation des trois 
qualités qui émet en tous sens ; sur ce (Fil) est 
tissé l'Univers et c'est par son moyen que l'Es- 
prit transmigre. 

21. Comme l'araignée tire sa toile de son sein, 
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la développe avec sa bouche, et, s'étant servi 
d'elle (pour ses ébats), l'absorbe (de nouveau), 
ainsi fait Maheçvara (28). 

22. Sur quelque objet que l'homme concentre 
son esprit, dans la méditation, sous l'empire de 
l'amour, de la haine ou de l'épouvante, il en 
prend la forme. 

23. La chenille qui s'est réfugiée dans la fente 
d'une muraille (par crainte du) Peçaskrit, à force 
de songer (à son ennemi), ô roi, prend sa forme, 
sans quitter la sienne propre. 

24. Telle est la sagesse que j'ai acquise à l'école 
de ces gourous; voici maintenant, seigneur, l'en- 
seignement que je dois à mon propre corps. 

25. Mon corps me sert de gourou pour m'ap- 
prendre le détachement et le discernement; il 
apporte l'existence, la mort, et une série perpé- 
tuelle de souffrances ; par lui, j'ai une notion 
exacte des principes. Il n'est pas sous ma dépen- 
dance, me dis-je, et, dans cette conviction, je vis 
sans m'y attacher. 

26. Femmes, enfants, richesses, troupeaux, ser- 
viteurs, maison, connaissances, c'est dans le des- 
sein de lui plaire qu'on les nourrit, qu'on les 
augmente; à la fin, après avoir réussi à entasser 
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les richesses dans un monceau (et sur le point 
d'en jouir) en paix, le corps tombe en émettant le 
germe (d'un autre) corps que l'âme devra encore 
occuper. C'est le destin de l'arbre. 

27. La gourmandise l'entraîne d'un côté; la soif 
de l'autre; les organes sexuels, dans une direc- 
tion; la peau, le ventre, l'ouïe, dans une autre; 
ici (l'attire) l'odorat; ailleurs, la mobilité du re- 
gard et la puissance active : on dirait autant d'é- 
pouses rivales qui se disputent le maître de mai- 
son. 

28. Quand Dieu, avec l'aide d'Ajâ, son éner- 
gie, eut émis les diverses (sortes de) villes, (les 
corps): arbres, reptiles, troupeaux, oiseaux, in- 
sectes, poissons, il ne fut pas satisfait; mais, quand 
il eut créé l'homme dont l'intelligence contemple 
Brahme, il fut content (29). 

29. Lorsqu'au bout de renaissances multiples, 
le sage obtient ici-bas cette condition humaine 
que l'on acquiert si difficilement, mais qui procure 
le (vrai) bien, toute éphémère qu'elle soit, il doit, 
sans retard, travailler à son salut, tant qu'il ne 
retombe pas au pouvoir de la mort dont le do- 
maine s'étend partout. 

30. C'est ainsi que, devenu indifférent, portant 



Digitized by LjOOQ LC 



58 LES VINGT-QUATRE GOUROUS 

en moi-même le flambeau de la science, je par- 
cours cette terre, libre de tout attachement, sans 
souci de ma personne. 

3 1 . La science, due à un seul maître, n'est ni 
solide, ni très variée: c'est pourquoi ce Brahme 
qui n'a pas de second est célébré de bien des ma- 
nières par les Rishis. 

32. Bhagavat dit: Le Brahmane aux pensées 
profondes, après avoir ainsi parlé au roi Yadu, 
pris congé de lui et reçu ses félicitations, partit 
joyeux comme il était venu. 

33. Ayant ainsi entendu cet homme de renon- 
cement, l'ancêtre de nos ancêtres, (désormais) li- 
bre de tout attachement, pratiqua l'indifférence 
(absolue). 
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(i) Affranchi de la servitude des sens. 

(2) Le poète semble croire à un mouvement 
quelconque de la terre, ce qui n'aurait rien de 
trop surprenant de la part d'un Hindou; l'Inde, 
aujourd'hui si en retard sur les nations euro- 
péennes, les devançait autrefois dans la voie des 
arts et des sciences. 

(3) Nous ne voyons pas trop bien comment les 
montagnes, plus que les vallées, existent pour 
les autres. 

(4) Ces qualités sont le monde extérieur et ses 
objets que le Temps produit et fait ensuite dis- 
paraître. 

(5) On sait que les Hindous fréquentent de nom- 
breux étangs ou gués sacrés, pour y faire leurs 
ablutions et s'y débarrasser des souillures de 
l'âme, avec celles du corps. 

(6) Le poète joue sur le mot tapes, qui signi- 
fie, à la fois, ascétisme et chaleur, éclat. 

(7) Cf. Çânti P., cxli, 55. (Le Brahmane affamé). 

(8) Nous avons, dans ce çloka et le précédent, 
le résumé de la cosmogonie hindoue. Dieu ne crée 
pas, il ne tire rien du néant, mais il émet, il em- 
prunte à sa propre substance les âmes indivi- 
duelles, étincelles qui finissent toujours par re- 
tourner au foyer d'où elles sortent. Pour les corps, 
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ils n'existent pas; ce sont de pures illusions, des 
fantômes auxquels ne répond aucune réalité. 

(9) Nous sommes ici en présence d'une série 
de jeux de mots d'un goût bien douteux, il est 
vrai, mais très hindou. 

(10) Les trois objets de l'existence ne sont au- 
tres que le trivarga : Dharmakdmârtha, le Devoir, 
le Désir, l'Intérêt. Le trivarga mène à la déli- 
vrance finale, au salut, moksha. 

(11) C'est-à-dire qui n'est pas indifférent aux 
contraires, par exemple au froid et au chaud, à 
la richesse et à la pauvreté, à la santé ou à la 
maladie, etc. 

(12) Naître avec un corps humain est, pour 
l'âme, la dernière étape avant d'arriver au ciel; 
c'est à elle, par suite, de ne point déchoir, mais 
de subir courageusement cette épreuve suprême, 
en pratiquant toutes les vertus, ou mieux en s'ab- 
stenant de tout acte, ainsi qu'il est enseigné dans 
l'Adhyâya suivant. 

(1 3) Cette inactivité absolue, renouvelée du ser- 
pent qui ne sait qu'attendre, dans l'immobilité, 
la nourriture que le hasard lui offre, est le che- 
min qui conduit le plus sûrement au nirvana, 
la félicité suprême des Bouddhistes, le néant. 

(14) L'Océan ne franchit pas ses limites, lors- 
que les fleuves lui apportent le tribut de leurs 
eaux ; son lit ne reste pas à sec, lorsqu'ils lui 
refusent ce tribut ; ainsi en est-il du sage, au mi- 
lieu des événements les plus contraires. 
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(i5) Parmi les vingt-quatre gourous du jeune 
Brahmane, il en est, avons-nous dit, qu'il se pro- 
pose d'imiter, comme la mer, le boa, etc.; d'au- 
tres dont il fuit l'exemple, tel le papillon; pour 
l'abeille, il s'efforcera de reproduire son discer- 
nement, sa sobriété, etc., mais il se donnera 
garde de se préoccuper du lendemain, comme 
elle, et par suite d'entasser des provisions, à son 
instar, de peur de succomber, lui aussi, victime 
de sa cupidité. On sait, en effet, qu'habituelle- 
ment on enfumait les abeilles, pour s'emparer 
plus aisément de leur miel. 

(16) Allusion à la manière de chasser l'élé- 
phant, usitée dans l'Inde. 

(17) Dans le Mahâbhârata, on lit cette maxi- 
me : « Un hôte, en s'éloignant d'une maison qui 
a déçu son espoir, emporte les mérites du maî- 
tre et lui laisse ses propres péchés. » (Çânti P., 
cxci, 1 2). — C'est la même pensée qui se trouve 
exprimée, en d'autres termes, par ce çloka. L'hom- 
me de bien, outre ses mérites personnels, s'ap- 
proprie encore ceux, en petit nombre il est vrai, 
que peuvent avoir les méchants; il leur laisse 
en retour les fautes qui lui échappent quelque- 
fois, car, s'il n'est pas de pervers qui ne fasse 
parfois le bien, il n'est pas d'homme vertueux 
qui de temps à autre ne commette le mal acci- 
dentellement. 

(18) Brahme seul existant, tout le reste n'est 
qu'illusion, apparence. 
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(19) Sous ce nom, Pingalà, Madeleine repentie, 
désigne Bhagavat, c'est-à-dire Bran me lui-même, 
devenu désormais l'unique objet de son amour. 

(20) Dans leurs descriptions, les poètes hindous 
ne reculent jamais devant les détails les plus réa- 
listes, comme on dit aujourd'hui. 

(21) Il s'agit des Dieux secondaires qui, en réa- 
lité, sont mortels comme les autres êtres, à part 
Brahme ou Vishnou. 

(22) Et c'est en vertu de ce mérite inconscient 
ou du moins oublié d'elle que Pingalâ obtient la 
grâce du repentir et, par suite, de la conversion. 

(23) Le puits de la transmigration, c'est le Sam- 
sara, le monde des renaissances. 

(24) Le composé sanscrit Kâlàhi peut encore 
se traduire : le serpent qui est le temps ; le terme 
Kola signifiant, à la fois, temps et noir ou bleu 
foncé. Nous sommes ici en présence de l'un de 
ces jeux de mots qui parfois semblent consti- 
tuer, dans la littérature hindoue, la principale 
figure de rhétorique. C'est surtout dans l'épi- 
graphie que cette fleur brille de tout son éclat; 
il est vrai que le style lapidaire se ressemble un 
peu chez tous les peuples, et que ce ne sont pas 
les inscriptions de l'Inde qui, peut-être, étalent 
les calembours les plus éhontés. 

(25) Allusion à un apologue. On peut lui com- 
parer la fable de La Fontaine (vm, 7) intitulée : 
Le chien qui porte au cou le diner de son maître. 
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Point de courroux. Messieurs ; mon lopin me suffit ; 
Faites votre profit du reste. 

Je ne sache pas que l'aigle de mer, dont il est 
ici question, ait fait cette réserve; le contexte insi- 
nue qu'il lâcha, au contraire, son butin en entier. 
L'auteur suppose cet apologue connu du lecteur, 
de même que celui qu'il mentionne un peu plus 
bas (çl. i3). 

(26) Bhagavat, c'est-à-dire l'Être suprême. 

(27) C'est-à-dire : N'ayant plus où exercer son 
activité. 

(28) Les Hindous se représentent l'Univers 
comme une immense toile qu'ils comparent, le 
plus souvent, à celle de l'araignée. Brahme le 
tire de son sein, comme l'araignée sa toile : son 
intelligence lui sert de fil ou de trame pour des- 
siner avec les fils de la chaîne toutes ces appa- 
rences que l'on prend pour des êtres de mille 
formes diverses. Ce monde est aussi fragile que 
la toile d'araignée, puisqu'il n'est qu'un vain fan- 
tôme. Lorsque Brahme s'est amusé suffisam- 
ment avec cette fantasmagorie, il la rentre en 
lui-même, comme un acteur en plein vent qui 
replie sa tente, afin de l'aller déployer ailleurs et 
de donner une nouvelle représentation. Brahme 
va ainsi de spectacle en spectacle, avec cette par- 
ticularité qu'il est, tout ensemble, Vimpresario, 
l'acteur et le spectateur. Cette idée, familière aux 
Hindous, est, au fond, toute leur théologie, toute 
leur philosophie. 
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(29) Nous voyons, dans le récit de la Créa- 
tion (Gen., I), le Tout-Puissant procéder d'une 
façon contraire. Il s'applaudit d'avoir tiré du néant 
les éléments, les plantes, les animaux: il semble 
s'arrêter après chacune de ses œuvres, afin d'en 
étudier les beautés : Et vidit Deus quod esset bo- 
num. Cette phrase revient chaque fois sous la 
plume de l'écrivain sacré; mais il ne l'emploie 
plus lorsqu'il s'agit de l'homme. Toutefois, Dieu 
contemple une dernière fois ce qu'il vient de faire 
et il trouve que tout est bien : Viatique Deus 
cuncta quce fecerat, et erant valde bona. (Ibid., 
3i). 
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D'après notre auteur, la royauté est d'institu- 
tion divine, comme la société humaine elle-mê- 
me qui ne saurait vivre sans elle. Dans les vers 
qu'il consacre à ce sujet, il ne fait guère que dé- 
velopper, sous toutes ses faces, la vérité exprimée 
par le vieil Homère en ces termes : 

Otfx àyaôbv 7coXuxoipavfy # et; xolpavo; ferra), 
Et? BactXeu; (i). 

A son sens, le gouvernement de plusieurs ne 
vaut rien non plus; ce que les peuples réclament, 
c'est un chef unique, un seul roi. Telle est la 
thèse de notre Brahmane; certes elle peut se 
soutenir. 

(i) II. B. 204. 
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Mais ce roi, ce chef, que les nations, sous peine 
de mort, ont l'impérieux besoin de se choisir, 
est le représentant de la divinité, ou mieux, c'est 
Indra en personne, le roi des Dieux. 

Les méchants eux-mêmes sentent la nécessité 
de vivre sous la protection d'un chef; car, s'ils 
profitent, pour s'enrichir, de l'anarchie d'un pays, 
ils désirent jouir paisiblement du fruit de leurs 
rapines et dès lors ils s'abritent à l'ombre de la 
royauté. 

Le poète invoque le passé à l'appui de sa thèse. 
Les hommes autrefois vivaient dans l'anarchie 
la plus complète. Fatigués des maux sans nom- 
bre causés par l'absence de gouvernement, ils 
s'en allèrent trouver Brahmâ et lui demandèrent 
un roi. Brahmâ proposa le sceptre à Manu qui 
tout d'abord le refusa; mais sur les instances de 
ses futurs sujets, il s'en saisit et régna glorieu- 
sement. 

L'auteur énumère assez brièvement les privi- 
lèges de la royauté; puis, dans le chapitre sui- 
vant, il s'attarde à décrire la nécessité absolue 
d'un roi qui protège les peuples. Il passe en re- 
vue les calamités qui s'abattent sur un pays privé 
de chef. Pour ses habitants plus de repos, plus 
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de bonheur; mais la misère la plus effrayante. 
Plus d'agriculture, plus de troupeau, plus de 
beurre, par conséquent, ni, dès lors, de sacrifi- 
ces. Toutes les digues sont rompues; c'est le dé- 
bordement de tous les maux qui peuvent acca- 
bler l'humanité. Dans YOdyssée, le poète fait 
également dépendre du roi la fertilité des terres 
et des mers. C'est absolument la même idée. Le 
défaut de sécurité, accompagnement inévitable 
de l'anarchie, empêche laboureurs et pêcheurs 
de vaquer à leurs travaux, à leur industrie; le 
sol le plus riche devient stérile, faute de culture, 
et les mers, même les plus poissonneuses, n'étant 
plus explorées, cessent de livrer leurs richesses. 
Au contraire, sous l'autorité tutélaire de ce 
prince, et ici l'auteur évidemment suppose un 
roi ferme et sage, tout prospère, tout réussit. 
Une femme peut, sans craindre les voleurs, voya- 
ger seule avec ses bijoux. C'est un peu l'histoire 
deRollon, suspendant à une branche de pommier 
un bracelet de prix que nul n'osa dérober, tant sa 
vigilance était grande et si bien établie sa répu- 
tation de justicier. Malheureusement ces âges 
d'or sont le plus souvent légendaires, même quand 
il s'agit de la Normandie et des Normands ! 
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Si l'homme de bien a tout à espérer d'un sou- 
verain soucieux de remplir ses devoirs, le mé- 
chant, d'autre part, a tout à craindre, car le roi, 
pour châtier le vice, de même que pour récom- 
penser la vertu, emprunte des formes célestes 
et se métamorphose, suivant les circonstances, 
en cinq divinités différentes, propices à la vertu, 
redoutables au vice. 

Telles sont les principales idées renfermées 
dans ce passage du Rdjadharma, la première 
partie du Çânti Parvan, le douzième livre du 
Mahâbhârata auquel nous emprunterons désor- 
mais nos légendes morales et qui comprend les 
devoirs des rois, ou mieux, puisqu'on y parle aussi 
de leurs droits, les lois concernant la royauté. 

Voyons maintenant comment notre poète les 
a mises en œuvre. 

Nota. — Cette courte introduction s'applique 
aux récits suivants qui ont la royauté pour ob- 
jet; nous n'aurons donc pas à la répéter; il 
nous suffira de la compléter dans les notes dont 
nous ferons suivre chacun d'eux. 
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ÇANTI PARVAN 

ADHYAYA LXVII. 

i . Yudhishthira dit : Tu m'as appris les de- 
voirs des quatre conditions et aussi des quatre 
castes ; dis-moi les principales obligations d'un 
pays, grand-père. 

2. Bhishma dit : Le principal devoir d'un pays, 
c'est la consécration d'un roi. Un pays sans roi 
est sans force ; les brigands y dominent. 

3. Dans les pays sans chef, la loi ne saurait 
demeurer, on s'y dévore réciproquement, l'anar- 
chie est une malédiction complète. 

4. C'est un Indra que l'on élit en élisant un 
roi, dit la Çruti; celui qui désire la prospérité 
doit honorer le roi à l'égal d'Indra. 

5. Il ne faut point habiter un pays sans chef, 
voilà ma conviction; dans un pays sans chef, 
Agni refuse de porteries offrandes (aux Dieux). 

6. Aussi, lorsqu'un prince puissant, avide de 
conquêtes, s'avance contre un pays affaibli par 
l'anarchie, 

7. Il faut aller à sa rencontre et lui rendre hom- 
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mage, c'est le parti le plus sage. Non, il n'est 
point de mal plus grand que l'anarchie. 

8. Si l'envahisseur est clément, tout va bien; 
mais, s'il est irrité, il ne laisse rien debout. 

9. Une vache qui ne veut point se laisser traire 
subit beaucoup de mauvais traitements; mais 
celle, ô roi, qui donne volontiers son lait n'est 
point battue. 

10. Le bois qui plie facilement n'a pas besoin 
d'être chauffé ; l'arbre qui se courbe seul n'a que 
faire d'être courbé (de force). 

11. A leur imitation, ô héros, l'on se soumet- 
tra au plus puissant; c'est se soumettre à Indra 
que de se soumettre au plus fort. 

12. Voilà pourquoi il faut élire un roi, si Ton 
veut être heureux; c'est vivre sans bien et sans 
famille que de vivre sans roi. 

i3. Le méchant se plaît à l'anarchie tant qu'il 
dépouille les autres (de leurs biens), mais lors- 
qu'il craint d'être dépouillé à son tour, alors il 
désire un roi. 

14. Car les méchants eux-mêmes ne jouissent 
d'aucune paix en temps d'anarchie; deux se jet- 
tent sur un seul (pour lui enlever son bien), ces 
deux-là sont ensuite vaincus par plusieurs autres 
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i5. L'homme libre devient esclave; les fem- 
mes sont enlevées de force; c'est pour cette rai- 
son que les Dieux instituèrent les protecteurs de 
peuples. 

16. S'il n'y avait, dans ce mondé, des rois ar- 
més du sceptre, le fort mangerait le faible, com- 
me dans l'eau les (gros) poissons (dévorent les 
petits). 

17. Les peuples jadis étant privés de rois pé- 
rissaient, rapporte la tradition; ils se dévoraient 
les uns les autres, comme les poissons dans l'eau. 

18. Ils s'assemblèrent alors et firent un pacte, 
comme on le raconte. — Ceux qui en paroles ou 
en actes se laissent emporter par la violence, 
ceux qui se rendent coupables de rapt, 

19. Qui prennent le bien d 'autrui, nous les ex- 
pulserons, dirent-ils, pour rendre la sécurité à 
toutes les catégories (de citoyens), indistincte- 
ment. — Ils conclurent ce pacte qui ne dura pas 
longtemps. 

20. Alors, ils s'assemblèrent de nouveau, dans 
leur détresse, et s'en allèrent trouver l'aïeul (des 
mondes). Privés de chef, nous périssons, donne- 
nous, ô Bhagavat, un roi 

21. Que nous vénérions et qui nous protège. 
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(Brahmâ) fit appeler Manu, à qui cela n'agréa 
point. 

22. Manu dit: Je redoute le mal ; un royaume 
est difficile à gouverner, particulièrement lors- 
qu'il s'agit d'hommes qui se plaisent continuel- 
lement dans la fourberie. 

23. Bhîshma dit : Les peuples lui parlèrent 
ainsi : Ne crains rien ; une mauvaise action n'est 
préjudiciable qu'à son auteur. Nous te donne- 
rons plus du cinquième de nos troupeaux et de 
notre or, 

24. Et le dixième de nos (autres) biens, pour 
grossir tes trésors. Dans les discussions qui s'é- 
lèveront au sujet de dots, (nous te donnerons) la 
plus belle jeune fille. 

25. Ceux (d'entre nous) qui se distingueront 
entre tous dans le maniement des armes forme- 
ront ton cortège, comme les Dieux celui de Ma- 
hendra. 

26. Devenu roi puissant, formidable, plein de 
gloire, tu nous gouverneras tous heureusement, 
comme Kubera les fils de Nirriti. 

27. Les mérites acquis par tes sujets, sous ta 
royale protection, tu en auras le quart. 

28. C'est ainsi que sans peine tu amasseras 
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des (trésors de) mérites; assure-nous donc ta 
complète protection, ô roi ! (sois pour nous ce 
qu'est) Indra pour les Dieux. 

29. Promène-toi en conquérant, avec l'ardeur 
(irrésistible) du soleil ; rabaisse l'orgueil des en- 
nemis ; que la victoire t'accompagne toujours. 

30. (Manu) s'avança glorieux, investi d'un pou- 
voir étendu, suivi d'un cortège nombreux et bril- 
lant de majesté. 

3 1 . A l'aspect de sa puissance, comme les Dieux 
à l'aspect de celle d'Indra, tous furent saisis de 
frayeur et s'appliquèrent à leurs devoirs. 

32. Alors (le prince) parcourut la terre comme 
Parjanya, le distributeur des ondées, imposant 
de toute part un frein au crime et pliant (les peu- 
ples) à la discipline. 

33. Les hommes qui aspirent au bonheur en 
ce monde, d'une façon quelconque, établiront un 
roi qui s'occupera surtout de protéger ses sujets. 

34.IIS le vénéreront toujours pieusement,comme 
les disciples leur maître, et observeront, en sa 
présence, l'attitude des Dieux en présence d'Indra. 

35. Respecté de son peuple, le roi jouira d'une 
grande considération (à l'étranger même), tandis 
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que, s'il en était méprisé, il serait sans défense 
contre ses ennemis. 

36. Or un monarque, dominé par ses ennemis, 
c'est une calamité publique. Aussi (doit-on l'en- 
tourer de prestige), en lui fournissant une om- 
brelle (i), un char, des habits, des ornements, 

37. Des mets, des breuvages, des maisons, des 
sièges, des lits et toute sorte de meubles. 

38. A ces (conditions, le roi) protégera (ses su- 
jets) efficacement; il les accueillera en souriant ; 
salué (par eux), il leur répondra gracieusement, 
dignement. 

39. Il sera reconnaissant, religieux, libéral, maî- 
tre de ses sens. Ses entrevues seront remplies de 
charme, de douceur et de majesté. 
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ADHYAYA LXVIII. 

i . Yudhishthira dit : Pourquoi les sages ensei- 
gnent-ils, ô taureau des Bhâratas (2), que le roi 
est une divinité, lui, le chef des hommes ? Ap- 
prends-le moi, ô mon aïeul. 

2. Bhishma dit: A ce sujet, Ton raconte une 
ancienne légende; c'est la question, ô Bhârata, 
que Vasumanas adressa à Brihaspati. 

3. Il y avait un roi du nom de Vasumanas, de 
Koçala, renommé pour sa prudence. Il interrogea 
un jour Brihaspati, le célèbre et sage Rishi. 

4. Plein de respect, il rendit d'abord à Brihas- 
pati tous les hommages prescrits; et s'inclinant 
en sa présence, il (tourna autour de lui en le te- 
nant toujours) à sa droite. 

5. Il interrogea Brihaspati, le sage, sur les de- 
voirs de la royauté, mû par le désir d'être utile 
à tous et voulant le bonheur de ses sujets. 

6. Vasumanas dit: Par qui les êtres prospèrent- 
ils ou dépérissent-ils; qui doivent-ils honorer, ô 
grand sage, pour obtenir une félicité constante ? 

7. A cette question du prince de Koçala, dont 
la gloire était sans mesure, l'illustre ascète Bri- 
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haspati, plein de déférence pour sa dignité, lui 
répondit avec calme. 

8. Brihaspati dit : Grand prince, les devoirs des 
peuples sont considérés comme enracinés dans le 
roi. Les sujets qui redoutent leur monarque ne 
se déchirent point les uns les autres. 

9. Le roi met un frein à l'ambition, aux con- 
voitises de tous, à l'aide de la loi, et c'est pour 
lui une source de gloire. 

10. De même, ô roi, qu'en l'absence de la lune 
et du soleil les créatures seraient plongées dans 
la nuit et, devenues aveugles, ne se verraient plus 
les unes les autres, 

1 1 . De même que des poissons, dans une eau 
peu profonde, ou des oiseaux, dans un (bois) so- 
litaire, qui se donnent la chasse à force et se 
pillent les uns les autres; 

12. Qui se battent, s'attaquent, se maltraitent 
mutuellement, ne tardent pas à se détruire fata- 
lement, 

i3. Ainsi les peuples, privés de rois, périssent 
(les uns par les autres); ils vivent dans l'aveu- 
glement et les ténèbres, pareils à des troupeaux 
sans pâtres. 

14. Les forts s'emparent du bien des faibles et 
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les tuent s'ils leur résistent, quand il n'y a point 
de roi protecteur. 

i5. « Cela m'appartient, » (nul ne peut parler 
ainsi), car il n'y à pas de propriété (assurée), pas 
d'épouse, de fils, de bien (quelconque), de pos- 
session; mais une dévastation perpétuelle, quand 
il n'y a point de roi protecteur. 

16. Chariots, habits, ornements, bijoux, ob- 
jets de toute sorte, les méchants s'emparent de 
tout, quand il n'y a point de roi protecteur. 

17. La violence, sous toutes ses formes, s'abat 
sur les (hommes) vertueux (mais sans défense), 
et l'injustice se propage, quand il n'y a point de 
roi protecteur. 

18. Pères, mères, vieillards, précepteurs, hôtes, 
gourous sont abreuvés de dégoût et d'outrages, 
quand il n'y a point de roi protecteur. 

19. La persécution, la captivité, la mort, sont 
l'éternel lot des propriétaires qui ne peuvent jouir 
de leurs biens, quand il n'y a point de roi pro- 
tecteur. 

20. Une fin violente et prématurée, (les excès) 
du brigandage en ce monde, et (dans l'autre) l'en- 
fer avec ses épouvantes, (voilà le lot des peuples), 
quand il n'y a point de roi protecteur. 
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2 1 . Interdiction d'unions (illicites, lois concer- 
nant) l'agriculture et le commerce, le tripleVéda, 
tout disparaît, quand il n'y a point de roi pro- 
tecteur. 

22. Point de sacrifices accomplis suivant les 
rites et accompagnés de dakshinds, point de ma- 
riages, ni d'assemblées, quand il n'y a pas de roi 
protecteur. 

23. Plus de taureaux fécondants, plus de lait 
à baratter, les étables croulent, lorsqu'il n'y a 
point de roi protecteur. 

24. Ce n'est partout que terreur, perplexités, 
cris d'épouvante, effarement; bientôt tout périt, 
lorsqu'il n'y a point de roi protecteur. 

25. Point de libations (de soma), durant toute 
l'année, qui soient sans trouble et accompa- 
gnées des dakshinds prescrites, quand il n'y a 
point de roi protecteur. 

26. Le» Brahmanes ne peuvent étudier le qua- 
druple Véda, ni les ascètes prendre des bains de 
science et d'austérités, quand il n'y a point de roi 
protecteur. 

27. Il ne reçoit point de récompense, celui qui 
tue le meurtrier d'un prêtre; et le ravisseur reste 
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tranquille (dans son impunité), quand il n'y a 
point de roi protecteur. 

28. On s'arrache (les objets) des mains, toutes 
les digues (morales) sont rompues, tous s'en- 
fuient d'épouvante, quand il n'y a point de roi 
protecteur. 

29. L'indiscipline, le mélange des castes, la 
famine deviennent les fléaux d'un pays, quand 
il n'y a point de roi protecteur. 

30. On dort à loisir, les portes ouvertes, sous 
la sauvegarde du roi ; c'est partout la sécurité. 

3i. Personne ne supporte la moindre raillerie, 
ni la plus petite voie de fait, s'il n'y a point de 
roi juste pour gouverner équitablement la terre. 

32. Les femmes peuvent voyager avec leurs 
bijoux, sans escorte et en pleine sécurité, sous 
la protection du roi. 

33. Les peuples pratiquent la justice, évitent 
de se nuire les uns aux autres et se rendent toute 
sorte de bons offices, lorsqu'il y a un roi qui 
les protège. 

34. Les trois castes offrent de grands et de 
nombreux sacrifices, et s'appliquent à l'acqui- 
sition de la science, lorsqu'il y a un roi qui les 
protège. 



Digitized by LjOOQ LC 



$0 l'origine de la royauté 

35. La société qui a pour racine et pour triple 
support l'agriculture, l'élevage des bestiaux et le 
commerce, repose en entier sur la protection 
du roi (3). 

36. Lorsqu'il y a un roi doué d'une grande force 
qui s'impose le lourd fardeau de la protection 
d'un pays, le peuple vit paisible. 

37. Celui dont l'absence condamne de toutes 
parts les êtres à la destruction et dont la pré- 
sence assure leur durée, qui lui refuserait ses 
hommages ? 

38. L'homme qui aide le prince à porter le 
poids (du gouvernement), redoutable à tous les 
êtres, qui fait ce qui lui est agréable et ce qui 
lui est avantageux, conquiert les deux mondes. 

39. Celui qui outrage un roi, ne fût-ce qu'en 
pensée, tombe fatalement dans le malheur, en 
ce monde; et à sa mort, il va en enfer. 

40. Il ne faut point mépriser un roi en disant : 
« Ce n'est qu'un homme; » car c'est une puis- 
sante divinité sous les dehors d'un homme. 

41. Le (roi) revêt constamment cinq formes, 
suivant les circonstances; il est (successivement) 
Agni, Aditya, Mrityu, Vaiçravana, Yama. 

42. Lorsqu'il brûle de son ardeur dévorante 
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les méchants qui se trouvent en sa présence et 
qui l'ont trompé, alors le roi est le (dieu du) feu. 

43. Lorsque le roi, dans ses courses, voit tous 
les êtres et sème sur ses pas le bonheur, il est 
alors le (dieu du) soleil. 

44. Lorsque, dans sa colère, il détruit par cen- 
taines les hommes pervers, leurs fils, leurs pe- 
tits-fils et leurs proches, il est (le dieu de) la 
mort. 

45. Lorsqu'il refrène tous les méchants par de 
sévères châtiments et qu'il accorde ses faveurs 
aux gens de bien, il est alors Yama. 

46. Lorsqu'il comble de richesses ses servi- 
teurs, qu'il enlève des objets précieux de tout 
genre à ceux qui lui nuisent; ' 

47. Qu'il donne ou qu'il retire à chacun ses 
biens, le roi joue alors dans le monde le rôle de 
Vaiçravana. 

48. Il ne blâmera point le prince, l'homme 
vertueux, dont les œuvres prospèrent, qui aspire 
à la juste (récompense de ses mérites), qui ne se 
plaint point en l'absence du maître. 

49. Celui qui agit à l'encontre du roi ne sau- 
rait être heureux, fût-il son fils, son frère, son 
ami, un autre lui-même. 
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5o. Un brasier allumé, (même) activé par le 
vent, épargne (toujours) quelque chose, mais (la 
colère du) roi n'épargne rien. 

5i. Tout ce qui appartient au roi, il faut évi- 
ter d'en approcher, même de loin; l'on doit se 
garder comme de la mort de toucher aux biens 
du roi. 

52. Le simple contact d'un objet qui appar- 
tient au roi tue comme le Kûta la gazelle. Le 
sage aura autant de soin des biens du roi que de 
sa propre personne. 

53. Ceux qui s'emparent d'un objet qui appar- 
tient au roi tombent dans un enfer immense, 
formidable, sans fond, où ils perdent conscience 
d'eux-mêmes (et séjournent) longtemps. 

54. Le roi est, par excellence, l'homme fortuné, 
le Monarque, le Souverain, le Kshatriya, le Maî- 
tre des êtres, le Protecteur des hommes ; à celui 
que l'on décore de ces titres qui refuserait ses 
hommages ? 

55. Aussi celui qui désire vivre en refrénant 
ses passions, maître de lui-même et de ses sens, 
ayant le culte de la sagesse et du souvenir, 
cet homme de bien recherchera la protection du 
roi. 
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56. Et (de son côté) le roi honore celui qui est 
reconnaissant, sage, étranger au vice, sincère- 
ment pieux, vainqueur de ses sens, ferme dans 
le devoir, d'une conduite sûre et de bon conseil. 

57. Il s'appuie (à son tour, en le prenant pour 
ministre, sur cet homme) d'une piété éprouvée, 
qui n'oublie point les bienfaits reçus, qui con- 
naît son devoir, dont les sens sont apaisés, qui 
est plein de bravoure, magnanime dans ses ac- 
tes, sachant ce qui est défendu (et l'évitant). 

58. La science rend l'homme orgueilleux, le 
roi le rend modeste; celui que poursuit le (cour- 
roux du) roi, comment pourrait-il être heureux ? 
(Au contraire) le bonheur est le partage de celui 
que le roi protège. 

59. Le roi est le cœur de son peuple, il est 
(pour lui) la voie la plus sûre (du salut), sa féli- 
cité la plus grande. Les hommes de bien qui se 
réfugient sous sa sauvegarde conquièrent ce 
monde et l'autre, 6 prince. 

60. Le roi qui a gouverné la terre avec empire, 
vérité, amour, et offert aux Dieux de somptueux 
sacrifices acquiert une gloire (immense) et le ciel 
lui est pour toujours assuré. 
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61. Ainsi instruit par (le fils d') Angiras, l'ex- 
cellent roi du Koçala s'appliqua en héros à la 
protection de ses sujets. 



NOTES 

(1) L'ombrelle était, par excellence, l'insigne 
de la souveraineté dans l'Inde ancienne. 

(2) Le taureau étant le symbole de la force, 
cette expression veut dire ici le plus puissant 
des Bhâratas, des guerriers de la tribu de ce nom. 

(3) C'est le sens le plus rationnel que nous 
avons pu trouver à ce passage difficile. Cf. Bôh- 
tlingk, art. vârtâ. 
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ADHTAYA LXIX 

i. Yudhishthira dit: D'un côté le port du scep- 
tre (i), de l'autre le roi, tous deux étant réunis, 
quelle est l'influence de l'un sur l'autre, indique- 
le moi, 6 mon aïeul. 

2. Bhishma dit: Grande est l'importance du port 
du sceptre, je vais te l'enseigner, 6 roi des Bhâ- 
ratas, méthodiquement, en termes précis avec ses 
causes. Ecoute- moi. 

3. Le port du sceptre retient dans leurs devoirs 
les quatre castes (2). Pratiqué par le Maître, sui- 
vant l'équité, il les écarte de l'injustice. 

4. Les quatre castes, affermies dans leurs obli- 
gations respectives, sans mélange des conditions, 
la tranquillité, œuvre du port du sceptre, la sé- 
curité des peuples, 
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5. Les efforts que font les trois castes (supé- 
rieures) pour se maintenir strictement dans leurs 
droits, voilà ce qui procure aux hommes une fé- 
licité complète, sache-le. 

6. L'âge est-il l'œuvre du roi ou le roi l'œuvre 
de l'âge? Tu n'en dois pas douter: c'est le roi qui 
fait l'âge (3). 

7. Lorsque le roi pratique, suivant l'équité, dans 
toute son étendue, le port du sceptre, le Kri- 
tayuga règne alors. 

8. Durant le Kritayuga, l'on ne voit partout 
que la justice et non l'injustice. Le cœur de l'hom- 
me, quelle que soit sa caste, ne se plaît pas à 
l'injustice. 

9. Les sujets amassent des richesses et les 
conservent, il n'y a pas de doute. Tous les rites 
védiques sont pleins d'efficacité (4). 

10. Toutes les saisons deviennent propices, sans 
intempéries; les hommes acquièrent la perfec- 
tion du ton, de l'attitude, de l'intelligence. 

11. Point de maladies, alors, point de morts 
prématurées; point de veuves, ni de malheureux. 

12. La terre devient féconde sans labours (5), 
elle produit des moissons (abondantes) ; écorce, 
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feuilles, fruits, racines, (tout, dans les arbres,) se 
développe avec vigueur. 

i3. Point d'illégalités, la loi (et la loi) seule; 
tels sont,ô Yudhishthira, les caractères du Kri- 
tayuga. 

14. Lorsque le roi ne pratique le port du scep- 
tre qu'aux trois quarts, négligeant le reste, c'est 
alors l'âge Tretâ. 

1 5. Une part d'injustice accompagne trois parts 
(de justice); la terre, pour produire les plantes, a 
besoin de culture. 

16. Lorsque, négligeant l'autre moitié, le roi 
ne pratique plus qu'à moitié le port du sceptre, 
l'âge alors s'appelle le <Dvâpara. 

17. Deux parts d'injustice accompagnent deux 
parts (de justice); la terre, même à force de la- 
bours, n'est plus qu'à demi productive. 

18. Lorsque le souverain abandonne complète- 
ment le port du sceptre, pour opprimer sans me- 
sure ses sujets, c'est l'âge Kali. 

19. Dans l'âge Kali, l'injustice (atteint) sa plé- 
nitude; la justice ne se retrouve plus; dans tou- 
tes les castes, les cœurs s'écartent du devoir. 

20. Les Çûdras vivent d'aumônes, les Brah- 
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mânes se font domestiques (6); les peuples n'ac- 
quièrent plus de richesses, et les richesses acqui- 
ses, ils ne les conservent pas; il se fait un mé- 
lange de castes. 

2 1 . Les prescriptions védiques demeurent sans 
effet; les saisons ne sont plus propices, toutes 
sont troublées. 

22. Les hommes n'ont plus de voix; ils man- 
quent de tenue et d'intelligence ; les maladies 
régnent, la mort vient (avant son heure). 

23. On voit alors des veuves et il naît des hom- 
mes méchants; tantôt Parjanya (7) épanche ses 
ondées (hors de saison); tantôt les moissons crois- 
sent (d'une façon anormale). 

24. Tous les sucs disparaissent, lorsque le roi 
ne cherche plus à protéger ses sujets en s'appli- 
quant au port légitime du sceptre. 

25. (Ainsi) le roi est le créateur du Kritayuga y 
du Tretâyuga et du Dvdparayuga. Il est aussi 
l'auteur du quatrième yuga. 

26. En produisant le Krita, le roi obtient le ciel 
pour toujours (8); le Tretâ lui vaut un bonheur 
céleste d'une durée limitée. 

27. S'il cause le Dvâpara, il jouit d'une féli- 
cité proportionnée (à ses mérites) ; s'il produit 
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le Kaliy c'est le malheur éternel qui devient son 
lot. 

28. Son mauvais karman lui fait habiter l'enfer, 
durant un nombre infini d'années; plongé dans la 
fange (produite par les vices) de ses sujets (qu'il 
n'a pas empêchés), il y subit des maux infa- 
mants (9). 

29. Grâce au port du sceptre, le prince, instruit 
(dans l'art du gouvernement), acquerra toujours 
ce qu'il convoite et conservera ce qu'il aura acquis. 

30. L'établissement des castes, leur délimita- 
tion, leur prospérité, (tout repose) sur un sage 
gouvernement: le port du sceptre, c'est le père, 
c'est la mère (des peuples). 

3i. C'est lui qui fait vivre les êtres, sache-le, 
ô taureau des hommes. Le suprême devoir d'un 
roi, c'est le port du sceptre. 

32. Ainsi donc, ô rejeton de Kuru, gouverne 
tes peuples suivant la justice et la science. En 
agissant de la sorte, en protégeant tes sujets, tu 
conquerras le ciel si difficile à conquérir. 
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NOTES 

(i) Il s'agit de la science du gouvernement, de 
l'art de régir les peuples. Le sceptre est l'insigne 
royal, non moins que la couronne; mais l'un sym- 
bolise plus spécialement la charge, l'autre l'hon- 
neur, et, s'il se trouve encore assez souvent des 
têtes pour porter la couronne, des fronts pour 
ceindre le diadème, bien peu de mains sont as- 
sez fortes pour saisir le sceptre et le manier di- 
gnement. 

(2) Les quatre castes renferment les seuls hom- 
mes dont le poète daigne s'occuper, et encore les 
infortunés Çûdras n'ont-ils pas lieu de s'applau- 
dir du sort qui leur est fait. Mais que dire des 
outlaws, qu'ils s'appellent Candàlas, Mlecchas, ou 
Parias, d'un nom plus moderne ? Leur contact 
est une souillure; ce sont moins des hommes que 
du bétail; tous les opprobres, joutes les charges 
pèsent sur eux; ils n'ont que des devoirs et nul 
droit, pas même le droit à l'existence qu'aujour- 
d'hui cependant ils exercent dans une large me- 
sure, les dédains proclamés à leur endroit dans 
les livres sacrés étant théoriques plutôt que pra- 
tiques. 

(3) Les quatre âges ou périodes cosmiques dont 
les noms suivent sont symbolisés par la Loi ou 
le Devoir figuré lui-même par un taureau qui 
conserve ses quatre jambes durant le Kritayuga; 
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dans le Tretâyuga y il n'en a plus que trois; il en 
a deux dans le Dvàpara et une seule dans le Ka- 
liyuga. Ces âges, il est à peine besoin de le faire 
observer, correspondent à ceux imaginés par les 
Grecs : l'âge d'or, d'argent, de bronze et de fer. 

(4) L'efficacité des prescriptions védiques, le 
plus souvent attribuée à la façon même dont elles 
sont remplies, à leur perfection matérielle qui 
consiste uniquement dans l'accomplissement des 
rites liturgiques, indépendamment de la situation 
morale du sacrifiant, dépend ici du roi et de la 
manière dont il porte le sceptre, dont il gouverne 
son peuple. 

(5) Virgile aussi a connu avec beaucoup d'au- 
tres cette tradition de l'âge d'or durant lequel la 
terre produisait, sans culture, toute sorte de 
moissons : 

Ipsaque tellus 

Omnia liberiuj, nullo poscente, fer ébat. 

(Giorg. 1, 127;. 

L'enfant mystérieux dont le poète chante la 
naissance prochaine, devait ramener ces temps 
heureux depuis si longtemps disparus : 

At tibi prima, puer, nullo munuscula cultu 
Errantes hederas passim cura baccare tellus 
Mixtaque ridenti colocasia fundet acantho. 
Jpsa lacté domum réfèrent distenu capell* 
Ubera, nec magnos metuent armenta leones, etc. 

(EcL, jv, 18 et seq.). 
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Autant il y a de poésie dans les vers de Vir- 
gile, autant il y en a peu dans ceux du poète 
hindou. 

6. Le Çûdra devait gagner sa vie en se mettant 
au service des trois castes privilégiées, surtout 
des deux premières. La mendicité que le Boud- 
dhisme devait réserver à ses moines,ses Bhiskkus, 
était une illégalité chez le Çûdra. D'autre part, 
le Brahmane ne pouvait, sans déchoir, se li- 
vrer à des occupations servîtes et travailler 
aux gages d'autrui. L'âge Kali % seul, devait con- 
naître ces anomalies. Aujourd'hui, dans l'Inde, 
les Brahmanes, pressés par le besoin, n'hésitent 
pas à descendre au rang de domestiques. Us 
gardent même, dans cette situation inférieure, 
leur rang de caste, mais à la condition de man- 
ger à part et non à la table du maître, fût-ce le 
vice-roi. 

7. Autant une ondée, venue en saison, est 
bienfaisante, autant elle est désastreuse en tout 
autre temps, principalement à l'époque de la 
maturité des moissons. 

8. Le roi dont la sage administration a produit 
l'âge d'or sur la terre va au ciel jouir d'une fé- 
licité sans fin ; il n'a plus à craindre le samsara, 
cette roue de la transmigration au branle de la- 
quelle sont attachés les hommes, jusqu'à ce qu'ils 
aient achevé complètement leur sanctification et 
mérité leur absorption en Brahme, où ils per- 
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dent leur personnalité, comme le ruisseau qui 
se jette dans la mer. 

9. Le roi qui, au contraire du précédent, ne 
sut que pressurer son peuple ou qui n'eut pas la 
main assez ferme pour refréner les méchants, se 
voit, à sa mort, plongé dans l'enfer durant un 
nombre illimité d'années, c'est-à-dire jusqu'à ce 
que son karman délictueux soit expié. Toutefois, 
l'enfer n'étant pas éternel, puisque chez les Hin- 
dous il n'y a rien de définitif ni de permanent, 
sauf l'absorption des âmes individuelles dans 
Brahme, l'àme universelle, ce méchant roi, à 
l'expiration de sa peine, reviendra sur terre pour 
recommencer son existence, dans une nouvelle 
condition, inférieure à la précédente, car vrai- 
semblablement il renaîtra dans le corps d'un 
homme de basse extraction, à moins que ce ne 
soit dans celui d'un animal, ou dans une plante; 
mais il ne tiendra qu'à lui de se réhabiliter en 
vivant, cette fois, d'une façon conforme à la loi 
divine. 
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ADHYAYA LXX 

i. Yudhishthira dit : Quelle conduite doit tenir 
un roi, ô toi qui le sais, pour se procurer, à coup 
sûr, en ce monde et après sa mort, les éléments 
du bonheur ? 

2. Bhtshmadit: Il y a trente-six qualités, ac- 
compagnées de trente-six autres dont la posses- 
sion procure la qualité (suprême, le bonheur). 

3. Le roi doit remplir ses devoirs sans pas- 
sion. Il ne se départira point de l'affection (qu'il 
doit à ses sujets). Il doit être croyant; il pour- 
suivra son utilité, sans nuire à personne, et son 
plaisir sans s'y attacher. 

4. Il se montrera affable sans familiarité, brave 
sans fanfaronnade, libéral, mais non pas envers 
les indignes, ferme sans cruauté. 

5. Il contractera des alliances, mais non avec 
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des gens sans noblesse ; il fera la guerre, mais 
pas à ses alliés (naturels) ; il aura des espions, 
mais il ne les laissera manquer de rien. Il fera 
son devoir, sans fouler (personne). 

6. Il s'entretiendra de ses projets, mais non 
devant des méchants ; il parlera de mérites, mais 
pas des siens. Il s'enrichira, mais pas aux dépens 
des gens de bien. Il cherchera de l'appui, mais 
pas auprès des pervers. 

7. Il réprimera (le vice), mais non sans exa- 
men ; il ne découvrira point ses desseins ; il dis- 
tribuera ses faveurs, mais non aux gens cupides ; 
il donnera sa confiance, mais pas à des gens qui 
l'auront (déjà) trahie. 

8. Il ne sera point envieux, il gardera ses 
épouses, il sera pur, il ne sera pas indulgent (à 
l'excès). Il respectera les femmes, mais sans (pru- 
derie) excessive. Il se nourrira de mets sains, 
non de (mets) nuisibles. 

9. Etranger à l'orgueil, il honorera les per- 
sonnes vénérables; ses gourous, il leur rendra de 
bons offices, sans déloyauté. Il adressera aux 
Dieux des hommages qui ne seront pas insin- 
cères; il pourra convoiter la fortune, pourvu 
qu'elle ne soit pas déshonorante. 

( 
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10. Il sera respectueux sans bassesse; rusé, 
mais non à contretemps. Il consolera (les mal- 
heureux), et ne les renverra pas (les mains 
vides) ; il accordera sa protection, mais non pour 
la retirer ensuite. 

1 1 . Il frappera, mais non sans savoir qui. Il se 
débarrassera de ses ennemis et ne les pleurera 
point. Il se mettra en colère, mais non sans mo- 
tif; il sera doux, mais non à l'égard de ceux qui 
l'auront offensé. 

12. Voilà comment tu dois agir et gouverner 
ton royaume, si tu veux être heureux, (même) 
dans ce monde. Car le roi qui se conduit autre- 
ment court les plus grands risques. 

i3. Toutes ces qualités que je viens d'énu- 
mérer, celui qui les possède réussit dans ce 
monde, et, à sa mort, il obtient dans le ciel une 
grande félicité. 

14. Vaiçampâyana dit: Yudhishthira qu'en- 
touraient les princes Pândavas ayant entendu 
les paroles du fils de Çantanu se prosterna en- 
suite devant son aïeul, et en roi sage fit ce qu'on 
lui avait dit. 
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NOTES ET COMMENTAIRE 

Remarque. — Nous avons cru pouvoir donner 
place, dans ce recueil de légendes morales, à ce 
passage du Mahâbhârata, vu son intérêt. 

Nous allons reprendre, pour les expliquer, la 
plupart des prescriptions de Bhîshma. Les chif- 
fres des notes seront ceux des çlokas eux-mêmes. 

i. Les Hindous, même les plus pieux, comme 
Yudhishthira qui avait pour père, non Pându, 
l'époux de sa mère Kuntî, mais le dieu Dharma, 
le Devoir en personne, tout en aspirant à la féli- 
cité d'outre-tombe, ne sont pas indifférents au 
bonheur de ce monde et ils tâchent, à l'instar 
de l'aîné des Pàndavas, de s'assurer l'un et l'autre, 
autant que possible. Toutefois les moyens qui 
leur sont enseignés et qu'ils emploient nous per- 
mettent de constater que, pour eux, les joies de 
la terre sont inséparables des bonnes œuvres; il 
faut être vertueux afin d'être heureux, et plus 
grande est la vertu, plus grand est le bonheur. 

2. Bhîshma indique trente-six qualités posi- 
tives, accompagnées de trente-six qualités néga- 
tives, pas une de plus, pas une de moins. Le 
poète s'efforce de grouper deux à deux ces qua- 
lités jusqu'au bout; mais il ne réussit pas tou- 
jours, la symétrie reçoit plus d'un accroc, le 
lecteur a pu le constater. 
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3. Le roi, tout d'abord, est invité à remplir 
ses devoirs professionnels sans passion, c'est-à- 
dire, comme l'explique la glose, sans amour et 
sans haine. 

Les mots qui suivent, c'est-à-dire ceux qui 
composent la seconde partie de ce premier vers 
du distique, sont d'une interprétation difficile : 
muncetsneham na câstika : il devra renoncer à 
l'affection et ne pas être croyant : tel est le mot 
à mot de ce passage ; cela n'offre aucun sens rai- 
sonnable. Le commentateur Nîlakantha l'expli- 
que afnsi : « Le roi étant croyant, c'est-à-dire dé- 
sireux de l'autre monde, réglera ses affections 
(sur ce désir), et non sur la cupidité, etc. i II 
rattache la négation à muncet, et non au terme 
âstika, comme l'exige impérieusement la gram- 
maire. La traduction anglaise de Pratâpa Chan- 
dra Rây, que nous avons suivie ici faute de 
mieux, applique, elle aussi, la négation au verbe 
précédent. On lit : t He (the king) should not 
abandon kindness. He should hâve faith. » Ce 
sens est d'ailleurs conforme à l'économie du 
poème qui répudie l'athéisme, la non-croyance. 

On ne défend pas au prince de rechercher ce qui 
lui est utile, de soigner ses intérêts, mais à la 
condition que cela ne porte préjudice à personne. 
De même, les plaisirs ne lui sont pas interdits. 
11 a besoin de délassements : l'arc ne doit pas 
toujours être tendu, suivant la parole attribuée 
à saint Jean l'Evangéliste dans une gracieuse lé- 



Digitized by LjOOQ LC 



LES QUALITES D'UN ROI 



gende qui peut être une histoire vraie ; mais le 
roi n'oubliera point que ces récréations ne lui 
conviennent qu'autant qu'elles lui sont, pour 
ainsi dire, nécessaires ; il ne s'y attardera donc 
pas et ne les prolongera point au-delà du temps 
convenable. 

4. Le roi évitera la morgue, mais aussi la fami- 
liarité; le poète reviendra sur cette prescription, 
au çloka 10, dédoublant ainsi cette qualité de 
bonté sans bassesse, d'aménité sans familiarité. 

Le courage, la bravoure est une vertu essen- 
tiellement royale, mais le prince laissera la fan- 
faronnade à la soldatesque. Une intrépidité 
froide et sans jactance, voilà ce qui lui sied. 

Tout en se montrant généreux, il aura soin de 
ne pas égarer ses libéralités sur des gens indi- 
gnes. L'expression originale est ici particulière- 
ment pittoresque, nâpâtramrsin : il n'épanchera 
pas (ses faveurs) dans des vases qui n'en sont 
pas, dans des vases fêlés ou souillés, incapables 
de garder ou indignes de recevoir une liqueur 
précieuse, comme l'est la bienveillance royale. 

5. Le roi ne s'alliera point à des gens sans no- 
blesse, ou, suivant le texte, à des hommes qui 
ne sont pas des Ariens, ces anciens conquérants 
de l'Inde dont se réclamaient les castes supé- 
rieures. 

Le poète recommande au prince de ne laisser 
jamais ses espions manquer de rien. Le service 
de l'espionnage était l'un des plus importants; 
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aucune idée de déshonneur ne s'attachait au 
métier d'espion; toutefois, comme, en général, 
ceux qui le pratiquent ne pèchent pas par ex- 
cès de scrupule, ni de loyauté, ce n'était qu'à 
force de libéralités que le prince se les assurait, 
d'autant plus qu'ils se vendaient souvent au der- 
nier enchérisseur. 

6. La discrétion est une vertu particulièrement 
nécessaire au prince dont toutes les paroles ont 
une portée considérable. 

On lui recommande aussi de s'entretenir vo- 
lontiers des mérites d'autrui, de faire valoir les 
qualités et les services du prochain, mais de se 
taire sur ses propres vertus, « ce qui ferait sou- 
rire les auditeurs, » observe la glose. Il laissera 
aux autres le soin de le louer, et certes jamais 
roi, de mémoire de courtisans, ne manqua de thu- 
riféraires, de sorte qu'il peut fort bien se dispen- 
ser de balancer lui-même l'encensoir devant sa 
propre personne. 

L'appui des méchants est la canne de roseau 
dont parle l'Ecriture, qui se brise et perce la 
main appuyée sur elle (i). Toutefois, le monar- 
que ne pouvant se passer de soutien, ni de con- 
seil, se retournera vers les gens de bien, aux dé- 
pens de qui le poète lui prescrit de ne point 
s'enrichir, lui donnant à entendre qu'il peut fort 
légitimement le faire, au détriment des méchants. 



(i) Isâie, xxxvi, 6. 



Digitized by VjOOQ IC 



LES QUALITÉS D'UN ROÎ 



Seulement, il est à craindre qu'un roi plus cu- 
pide que scrupuleux décrète méchant homme le 
riche dont il convoite les biens. 

7. Exercer la justice, réprimer les excès, le ' 
prince y est tenu, mais il ne doit pas le faire 
sans procéder à un sérieux examen, ses juge- 
ments étant sans appel ont besoin d'être plus 
réfléchis et les cas qu'il s'agit de décider plus 
mûrement examinés. 

A moins qu'il ne soit obligé de prendre conseil, 
le roi ne dévoilera point ses projets; car, s'il 
est bon de ne point découvrir le secret du roi (1), 
il est meilleur encore pour celui-ci de garder 
pour lui seul ce secret, sans le révéler, sauf 
nécessité, à un confident si discret qu'il soit. 

Le prince n'enrichira point les gens cupides et 
rapaces; — ils se chargeront de cette besogne; — il 
réservera ses faveurs pour les hommes de mé- 
rite et de désintéressement qui ne réclament rien 
et qui sont dignes de tout. 

La prudence obligera le prince à ne plus se 
fier à ceux qui auront, une première fois, trahi 
sa confiance et qui dès lors peuvent de nouveau 
le tromper; il choisira soigneusement ses con- 
seillers et ses ministres, et il éliminera ceux qui 
n'auront point répondu à son attente et se seront 
montrés infidèles. 



(0 Tob., xn, 7. 
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8. La polygamie est autorisée par ces vieux 
textes, mais on y recommande, en même temps, 
la fidélité conjugale, surtout aux rois qui sont 
plus exposés que d'autres, peut-être, à y man- 
quer. C'est dans cette fidélité, comme aussi dans 
l'accomplissement des prescriptions légales, que 
consiste la pureté dont parle ici le poète. 

Après avoir mis le prince en défiance contre 
une indulgence excessive qui dégénérerait faci- 
lement en faiblesse, on lui parle du respect qu'il 
doit avoir pour les femmes, sans toutefois tom- 
ber dans une pruderie excessive. C'est à lui de 
voir ce que les convenances lui permettent et ce 
qu'elles lui interdisent. 

Comme sa santé est précieuse à son peuple, 
le prince la ménagera non seulement en ne se 
nourrissant que d'aliments sains, mais aussi, bien 
qu'on ne l'ajoute pas, en fuyant les excès de table, 
qui devaient être assez rares, surtout les excès 
de boissons, car les liqueurs enivrantes étaient 
le plus souvent prohibées dans l'Inde ancienne, 
et c'est l'une des prescriptions qui furent le plus 
fidèlement observées. 

9. Les gourous, ces instituteurs par excellence 
de la race hindoue, sont signalés, et ce n'est que 
justice, à la vénération spéciale du prince qui 
devra la leur témoigner, non seulement par des 
marques extérieures de déférence et de respect, 
ce qui serait une dérision, une déloyauté même, 
s'il se bornait là, mais par des services réels, 
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appréciables, par des dons et des libéralités de 
tout genre. Le poète, qui certainement appartient 
à la caste brahmanique dans les rangs de laquelle 
se recrutaient exclusivement les gourous, n'a 
garde d'oublier les siens, qu'il s'agisse, du reste, 
d'un seul auteur du Mahâbhârata ou de plusieurs, 
de toute une série, si l'on veut. 

Les dieux refusent les hommages qui ne sont 
point sincères. Ici encore, du moins j'en ai bien 
peur, ce qui déterminait le plus ou moins de 
sincérité de ces hommages, c'étaient les offran- 
des et surtout les dakshinâs plus ou moins abon- 
dantes, plus ou moins riches qui les accompa- 
gnaient. L'obole de la pauvre veuve n'eût certes 
pas été re jetée (i), — on ne rejetait rien, — mais 
elle eût été fort peu appréciée. 

Il n'est pas défendu au roi d'étendre ses do- 
maines, pourvu qu'il le fasse par des moyens 
dont il n'ait pas à rougir. Nous savons déjà qu'il 
doit éviter de s'enrichir des dépouilles d'hom- 
mes de bien. 

10. On nous a dit que le roi devait être affa- 
ble sans familiarité (çloka 4); ici on lui recom- 
mande d'être respectueux sans bassesse. Il y a, 
sans doute, une nuance entre ces deux prescrip- 
tions, mais seulement une nuance, et les deux 
préceptes n'en font guère qu'un. 

L'habileté, la finesse ne sont pas défendues au 



(1) Cf. Marc, zii, 41 ; — Luc, xxt, 1. 
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roi, mais il ne les emploiera pas à contretemps, 
car alors, ce ne serait plus de l'habileté, ni de 
la finesse. La ruse, les stratagèmes lui sont 
fortement recommandés, en temps de guerre, 
où d'ailleurs tout est permis par la loi hindoue, 
pour se débarrasser d'un ennemi. Encore une 
fois, il convient de pratiquer habilement l'habi- 
leté, sous peine de voir celle-ci dégénérer en une 
maladresse toujours préjudiciable. 

Il est bon de donner aux malheureux des pa- 
roles de consolation ; il est mieux encore de les 
soulager effectivement; le prince manquera d'au- 
tant moins à ce devoir qu'il lui est relativement 
plus facile de le pratiquer. 

Le roi devra continuer sa protection à celui 
qui continue d'en avoir besoin. Que servirait 
à ce dernier d'avoir été soutenu dans sa fai- 
blesse, une partie de la route, par un bras fort, 
si ce bras lui retire son appui qui pourtant lui 
est indispensable, et l'empêche ainsi, en le lais- 
sant tomber, d'atteindre le but de son voyage ? 
A l'indigent il donnera non de quoi tromper sa 
faim, mais de quoi l'apaiser. 

ii. Avant de frapper, le roi devra s'assurer que 
ses coups atteindront un ennemi, un coupable ; 
il ne faut pas que, par ignorance ou par étour- 
derie, il s'expose à blesser un ami, ni un inno- 
cent. 

Pour ses ennemis, il les détruira sans pitié ; 
surtout il ne s'avisera point de pleurer leur mort. 
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Cette dernière prescription nous paraît viser tout 
spécialement Yudhishthira auquel s'adresse Bhî- 
shma. Les Pândavas et les Kurus ou Kauravas 
étaient cousins, mais des cousins ennemis qui se 
faisaient depuis longtemps une guerre acharnée. 
Ce qu'il y a de piquant, c'est que Bhîshma, l'on- 
cle des Pândavas et des Kurus, qui combattait 
dans les rangs de ces derniers, était blessé à mort 
et couché sur les flèches mêmes dont il était 
transpercé. C'est donc sa mort qu'il recommande 
à Yudhishthira de ne point pleurer, non plus que 
celle des Kurus tombés, comme lui, sur le champ 
de bataille, le Kurukshetra, et cela malgré leur 
parenté. 

Le roi devra se courroucer parfois ; il faut que 
ce soit à bon escient, d'autant que sa colère est 
plus terrible et ses effets plus désastreux pour 
ceux qui en sont l'objet. 

Dans toute autre circonstance, il pratiquera la 
douceur. Il aura soin, par suite, de réserver sa 
rigueur à ceux qui l'auront offensé. Je ne vois 
pas dès lors que la clémence fasse partie des 
trente-six vertus royales, mais peut-être est-elle 
la trente- septième ! 

Bhîshma promet à Yudhishthira la félicité, 
ici-bas et là-haut, s'il acquiert les qualités royales 
qu'il vient de lui énumérer ; tandis qu'il s'expose 
à périr, également dans ce monde et en l'autre, 
s'il les néglige. 

Yudhishthira profite de l'avis et devient un roi 
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modèle. Malheureusement, il n'aura pas beaucoup 
d'imitateurs, dans l'Inde ni ailleurs. 

Nous observerons que le poète, en employant 
le chiffre de trente-six, sépare le total des qua- 
lités positives de celui des qualités négatives, ou 
plus simplement considère chaque couple com- 
me une unité. 
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ADHYAYA LXXVII 

i . Yudhishthira dit .-Quels sont les sujets dont les 
biens appartiennent au roi,taureau des Bhâratas ? 
De quelle façon doit se conduire (le prince à cet 
égard ?) Indique-le moi, ô grand-père. 

2. Bhîshma dit: « Le roi est le maître des biens 
de tous ceux qui ne sont point Brahmanes. »» 
Ainsi parlent les Védas. Il l'est aussi des biens des 
Brahmanes infidèles à leurs devoirs. 

3. Les ascètes qui ne remplissent pas leurs de- 
voirs ne méritent aucune considération de la part 
du roi. Telle est, suivant les sages, l'ancienne pra- 
tique des souverains. 

4. Le roi dans l'empire de qui un Brahmane 
voleur existe, on le répute responsable et coupa- 
ble (des crimes de ce Brahmane). 
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5. Lorsque ce cas (se présente), les Rishis ro- 
yaux s'estiment dignes de blâme; aussi protègent- 
ils universellement les Brahmanes. 

6. A ce sujet, l'on raconte une antique légende; 
c'est la plainte adressée par le roi des Kaikeyas 
au Râkshasa qui s'était emparé de lui (et qui s'ap- 
prêtait à le dévorer). 

7. Le roi des Kaikeyas fut saisi de force par un 
Rakshas, pendant qu'il s'adonnait, dans une forêt, 
à l'étude des Védas et la pratique des austérités. 

8. Le roi dit: Il n'y a point dans mon royaume 
de voleurs, ni d'avares, ni de buveurs de liqueurs 
fortes. Il n'est personne qui néglige le feu sacré 
ou les sacrifices. Pourquoi donc es-tu entré en 
moi? 

g. Il n'est point de Brahmanes ignorants, ou qui 
violent leur vœu, ou qui ne boivent point le so- 
ma, ni qui négligent le feu sacré ou les sacrifi- 
ces. Pourquoi donc es-tu entré en moi ? 

10. Dans mon royaume, nul sacrifice qui ne 
soit accompagné de dakshinâs. Il n'est personne 
qui n'étudie (les Védas) et qui n'en suive les pré- 
ceptes. Pourquoi donc es-tu entré en moi ? 

11. Les Brahmanes (dans mon royaume) étu- 
dient, enseignent, sacrifient, ordonnent des sacri- 
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fices, font des offrandes, en reçoivent: ces six 
prescriptions, ils les observent (1). 

1 2. Ils sont comblés d'honneurs, pleins de dévo- 
tion, doux, sincères, fermes dans (l'accomplisse- 
ment de) leurs devoirs. Et tu es entré en moi ! 

i3. (Dans mon royaume) les Kshatriyas ne de- 
mandent pas (de présents), ils en font ; la vérité, 
le devoir, ils y sont fidèles. Ils n'enseignent pas, 
ils se font instruire; ils ne sacrifient pas, ils offrent 
des sacrifices (2). 

14. Ils protègent les Brahmanes; dans les com- 
bats, ils ne fuient pas; ils sont affermis dans le 
devoir, et tu es entré en moi ! 

i5. L'agriculture, le soin des bestiaux, le com- 
merce, les Vaiçyas (de mon empire) s'y adon- 
nent sans déloyauté. Prudents, fidèles à leurs 
pratiques (religieuses), à leurs vœux, sincères 
dans leurs paroles; 

16. Adonnés à la libéralité, au refrénemcnt 
(des sens), à la pureté, à l'amitié, ils se montrent 
affermis dans leurs devoirs, et tu es entré en moi ! 

17. Les Çûdras (de mon royaume) servent les 
trois castes (supérieures), comme il convient et 
sans leur porter envie; ils sont affermis dans le 
devoir, et tu es entré en moi (3) ! 
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18. Les malheureux, ceux qui sont sans appui, 
les vieillards, les infirmes, les malades, les 
femmes, je les protège tous, et tu es entré en 
moi ! 

19. Les droits légitimes des familles, des lo- 
calités, etc., je n'en ai violé aucun, et tu es entré 
en moi ! 

20. Dans mon empire, les ascètes sont hono- 
rés, protégés, comblés de bienfaits, et tu es entré 
en moi ! 

21. Je ne mange jamais rien sans en faire part; 
je respecte les femmes d'autrui; bien que libre 
de ma personne, je ne joue point, et tu es entré 
en moi (4) ! 

22. Il n'y a point (dans mon empire) de Brahma- 
cârins qui mènent l'existence de Bhikshus, ni de 
Bhikshus qui vivent comme des Brahmacârins. 
Nul ne présente l'offrande sans être Ritvij (5), 
et tu es entré en moi ! 

23. Je ne méprise ni les savants, ni les vieil- 
lards, ni les ascètes; lorsque, dans mon royaume, 
tout dort, moi je veille, et tu es entré en moi ! 

24. J'ai confié le gouvernement de tout «ion 
royaume à mon Purohita; c'est un sage; il est 
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instruit dans la science de l'âtman, adonné à 
l'ascétisme, il connaît tous ses devoirs. 

25. Par la libéralité j'aspire à la sagesse,et à la 
fortune par la fidélité et la protection que j'ac- 
corde aux Brahmanes; par la soumission je m'at- 
tache à mes gourous ; je n'ai, ce semble, rien à 
craindre des Râkshasas. 

26. Il n'y a point dans mon royaume de veu- 
ves (6) ni de Brahmanes déchus, trompeurs ou 
voleurs, ni qui offrent des sacrifices illégaux, 
dont les actes soient répréhensibles; je n'ai, ce 
semble, rien à craindre des Râkshasas. 

27. 11 n'y a pas sur mon corps d'espace large 
comme deux doigts qui n'ait reçu quelque bles- 
sure au milieu des combats que j'ai soutenus 
pour la défense de la loi, et tu es entré en moi ! 

28. Dans l'intérêt des vaches, des Brahmanes 
et des sacrifices, les habitants de mon royau- 
me font des vœux constants pour ma conserva- 
tion, et tu es entré en moi ! 

29. Le Râkshasa dit : Puisque, dans toute 
circonstance, tu observes ton devoir, retourne 
dans ta demeure, ô Kaikeya ! Adieu, je m'en 
vais. 

30. Ceux qui protègent les vaches et les Brah- 
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mânes, (les rois), défenseurs de leurs peuples, ô 
Kekaya, n'ont rien à craindre des Rakshas, ni, 
à plus forte raison, de Pâvaka. 

3i. Les rois qui se laissent guider par les as- 
cètes, dont la (caste) brahmanique est la force 
principale, dont les sujets sont hospitaliers, con- 
quièrent le ciel. 

32. Bhîshma dit: C'est ainsi que tu dois pro- 
téger les Deux-fois- nés ; protégés par toi, ils te 
protégeront à leur tour. Leurs bénédictions sont 
acquises aux rois qui remplissent leurs de- 
voirs. 

33. De même, le roi punira tout spécialement 
les Deux-fois-nés infidèles à leurs obligations, il 
les bannira de ses faveurs. 

34. Le roi qui se conduit ainsi à l'égard de son 
royaume et de ses habitants goûte en ce monde 
le bonheur, et (à sa mort) il obtient de partager 
le séjour d'Indra. 
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NOTES 

(i) Lorsqu'un Brahmane offre un sacrifice en 
son nom personnel, il ne peut officier lui-même; 
c'est l'un de ses confrères qu'il charge de ce soin. 

L'étude, l'enseignement ou la prédication, le 
sacrifice accompli pour les autres ou offert pour 
soi-même, les oblations faites ou reçues, telles 
sont les obligations du Brahmane. Le prince a 
le devoir d'en favoriser l'accomplissement le plus 
possible. 

(2) Il s'agit ici des préceptes concernant la caste 
guerrière. Le Kshatriya doit donner et non pas 
recevoir. Mais comme pour donner il faut avoir 
et qu'il peut arriver qu'il soit à bout de ressour- 
ces, le Kshatriya se contente de prendre de vive 
force ce dont il a besoin, il ne le reçoit pas. Le 
texte se tait là-dessus, mais, à son défaut, la glose 
le dit formellement et l'histoire de l'Inde le 
prouve. 

(3) Pour les Çûdras, ce sont les serviteurs-nés 
des trois castes supérieures. Ils ne sont pas exclus 
du salut, bien qu'ils le soient de la lecture et 
même de l'audition des Livres saints; toutefois, 
ils ne peuvent y prétendre qu'à force de dé- 
vouement à l'égard de leurs maîtres. On leur 
fait espérer qu'après une vie entière d'abnéga- 
tion et d'obéissance, ils renaîtront dans l'une de 
ces castes qu'ils ne doivent pas jalouser mainte- 
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nant, mais auxquelles ils peuvent légitimement 
aspirer dans cette existence ultérieure qui les at- 
tend. Outre la récompense qu'ils ont le droit de 
désirer, après leur mort, s'ils sont fidèles et dé- 
voués à leurs maîtres, ils ont à craindre, en cas 
d'infidélité, de rébellion, la déchéance. Quelle 
peut bien être, demandera-t-on, la signification 
de ce mot, lorsqu'il s'agit d'un malheureux, déjà 
le rebut de la société ? C'est la renaissance dans 
le corps d'un animal ou d'une plante. Le Çûdra 
est le dernier des hommes, sans doute, mais c'est 
un homme, et, à ce titre, il est supérieur aux 
autres êtres; par conséquent, qu'il avise à ne 
point déchoir de ce rang qui est le premier, mais 
dont il occupe la dernière place. Non plus que le 
reste de la Création, le Çûdra, au sortir de cette 
vie, ne peut demeurer au même niveau; il lui 
faudra monter ou baisser dans l'échelle des êtres, 
suivant qu'il aura, dans l'existence actuelle, bien 
ou mal mérité des autres castes. Une pareille 
doctrine, acceptée de tous, assurait à celles-ci 
des serviteurs excellents. 

(4) Les anciens peuples de l'Inde jouaient beau- 
coup, paraît-il, et tout spécialement les rois qui 
parfois mettaient pour enjeu leurs empires; tou- 
tefois, nous croyons que ces hardis coups de dés 
se passèrent plus souvent dans la légende que 
dans l'histoire. 

(5) Les prêtres seuls pouvaient accomplir les 
sacrifices et présenter les offrandes. Celui -qui 
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faisait les frais du sacrifice en était appelé le 
père; il n'y avait que les Deux-fois-nés, c'est-à- 
dire les trois castes privilégiées, qui eussent le 
droit d'adresser ainsi leurs hommages à la divi- 
nité. Un Çûdra qui eût osé le faire eût été con- 
sidéré comme un sacrilège et puni en consé- 
quence. Les Dieux hindous n'aimèrent jamais les 
petits, ni les pauvres. 

(6) Le monarque, possédé du Râkshasa, ajoute 
à la liste de tous ses mérites ce fait qu'il n'y a 
point de veuves dans son empire. Les femmes 
dont les maris venaient à passer de vie à trépas 
étaient toutes assez vertueuses pour ne point leur 
survivre. Elles étaient toutes des Satis qui mon- 
taient sur le bûcher funèbre et se faisaient inci- 
nérer vivantes avec leurs morts bien aimés. 

Il observe encore, et ce ne sont pas des détails 
à négliger, que chez lui les Brahmanes gardent 
leur rang. Parmi eux, il n'y a ni trompeurs, ni 
voleurs; les sacrifices offerts par leur moyen sont 
tous légaux. Nul d'eux ne consentirait à prêter 
son ministère à un Çûdra, quelque riche dakshi- 
nâ qu'il lui offrît. Fort de tous ces avantages, 
comment pouvait-il penser qu'il eût quelque 
chose à redouter des Râkshasas ? 



**# 
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ADHYAYA XC1 



i. Utathya dit: Parjanya répandant la pluie 
et le roi pratiquant ses devoirs : voilà ce qui fait 
la prospérité (d'un pays) et rend les peuples heu- 
reux. 

2. Le blanchisseur qui ne sait pas enlever les 
souillures des habits, ni nettoyer leurs taches, 

3. C'est le Çûdra, membre de la quatrième 
caste, qui, au milieu des Brahmanes, des Ksha- 
triyas et des Vaiçyas, demeure lié à ses œuvres 
multiples (sans pouvoir purifier son karman) (î). 

4. Le travail (servile est le lot) du Çûdra, l'a- 
griculture celui du Vaiçya, le port du sceptre 
celui des princes; la continence, l'ascétisme, (la 
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récitation) des mantras et la vérité : telle est la 
part des Brahmanes. 

5. Le Kshatriya qui sait corriger les mœurs et 
les fautes des autres comme on nettoie des vête- 
ments, est leur père, leur Prajâpati (2). 

6. Le Krità, le Tretâ, le Dvâpara et le Kali, ô 
taureau des Bhâratas, tous (les yugas) dépendent 
de la conduite du roi ; le roi est dit le yuga 
même (3). 

7. L'ensemble des quatre castes, les Védas, les 
quatre modes de vie, tout est troublé sous un roi 
insensé. 

8. Les trois feux, le triple Véda, les sacrifices 
et les dakshinâs, tout est troublé sous un roi 
insensé (4). 

9. Le roi est le créateur des êtres et leur des- 
tructeur; s'il est fidèle à ses devoirs, fl les crée, 
sinon il les détruit. 

10. Les femmes du roi, ses fils, ses parents, ses 
amis, tous ensemble sont dans la peine sous un 
roi insensé. 

1 1 . Les éléphants, les chevaux, les vaches, les 
chameaux, les mulets, les ânes, lorsque le roi 
est infidèle à ses devoirs, tous les êtres languis- 
sent. 
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12. La force fut, dit-on, créée par Dieu pour la 
faiblesse, ô Mâmdhâtri ! La faiblesse est donc une 
grande chose, puisque tout a en elle sa raison 
d'être (5). 

i3. La création l'honore ; les êtres sont sa fa- 
mille ; aussi, lorsque le monarque est oublieux 
de ses devoirs, tous s'affligent, ô roi ! 

14. Le regard du faible, de l'ascète et du ser- 
pent, je l'estime extrêmement redoutable; n'af- 
fronte donc point le (regard du) faible. 

i5. Sache, 6 mon fils! que tu ne dois jamais 
mépriser le faible, de peur que ses regards ne te 
consument avec ta famille. 

16. La race de celui que le faible consume 
ainsi ne saurait prospérer en rien, (ses regards) 
l'ayant dévorée jusque dans sa racine; n'affronte 
donc point (les regards) du faible. 

17. La faiblesse est certes plus puissante que 
la force et même que la force additionnée à la 
force ; de la force consumée par la faiblesse il 
ne reste plus rien. 

18. Le (faible, lorsqu'il est) méprisé, battu, ir- 
rité, s'il ne trouve personne pour le retirer (des 
mains de son royal oppresseur et le venger de lui), 
le châtiment céleste atteint le prince (coupable). 
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19. O mon fils ! ne te pose pas en ennemi du 
faible pour le dévorer, de peur que ses regards 
ne te consument, comme un feu (qui ronge) les 
entrailles. 

20. Les larmes qui tombent des yeux de mal- 
heureux, inculpés faussement, détruisent les fils 
et les troupeaux de leurs accusateurs. 

21. Si (le méchant) n'est pas puni dans sa per- 
sonne, il Test dans celle de ses enfants, ou des 
enfants de ses fils, ou de ceux de ses filles ; {e 
péché fait attendre son fruit, comme la vache 
(son veau). 

22. Lorsque le faible opprimé ne trouve pas de 
défenseur, un châtiment terrible, envoyé par la 
divinité, atteint (le roi qui manque ainsi à son 
devoir). 

23. Lorsque les sujets, contraints (par la né- 
cessité), mendient comme les Brahmanes, ils 
détruisent aussitôt le roi, sous cette forme de 
mendiants. 

24. Lorsque, dans un pays, les nombreux offi- 
ciers du roi se conduisent malhonnêtement, c'est 
un grand crime dont le roi se rend coupable. 

25. Lorsqu'ils commettent des exactions, par 
ruse (ou par violence), sous l'empire de la cupi- 
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dite, malgré les plaintes de leurs victimes, c'est 
un grand malheur pour le roi. 

26. Un grand arbre pousse et se développe ; 
les êtres y trouvent un abri ; mais, si l'arbre est 
détruit par la hache ou par le feu, l'asile qu'il 
leur offrait, ils ne l'ont plus. 

27. Lorsque, dans un empire, on pratique 
avant tout la loi ou les rites religieux, on procla- 
me (ainsi) la vertu du roi; mais, si l'on commet 
l'injustice par suite d'un égarement criminel, 
soudain le bien disparaît devant le mal. 

28. Lorsque les méchants (tourmentent) les 
bons à la connaissance du roi, celui-ci est châtié 
par Kali ; mais, quand le roi dompte les indisci- 
plinés, son empire alors prospère. 

29. Le roi qui honore ses ministres comme il 
convient, et qui les emploie dans les conseils et 
les combats, accroît la prospérité de son empire 
et l'étend pour toujours jusqu'aux limites du 
monde. 

30. Le prince qui, apprenant un acte vertueux 
ou une bonne parole, en récompense (l'auteur), 
acquiert un mérite infini. 

3i. Le prince qui ne mange qu'après avoir 
partagé (sa nourriture avec d'autres), qui ne mé- 
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prise pas ses ministres, qui refrène l'orgueil du 
puissant, accomplit ce que Ton appelle le devoir 
d'un roi. 

32. Étendre sur tous sa protection dans ses 
discours et ses actes, aux dépens de sa personne 
et de son fils même : voilà ce qui s'appelle le 
devoir d'un roi. 

33. Le prince qui partage sa nourriture avec 
les infirmes et qui leur rend ainsi leurs forces, 
remplit ce que l'on appelle le devoir d'un roi. 

34. Protéger ses sujets, éloigner les brigands, 
vaincre dans le combat, cela s'appelle le devoir 
d'un roi. 

35. Ne pas épargner celui qui commet le mal, 
dans ses discours ou dans ses actions, fût-ce son 
ami, c'est ce qui s'appelle le devoir d'un roi. 

36. Le prince qui protège les voyageurs com- 
me ses enfants, qui ne trouble pas l'ordre, ac- 
complit ce que l'on appelle le devoir d'un roi. 

37. Offrir des sacrifices avec foi, et les accom- 
pagner de dakshinâs(ô), ne point se livrer au 
favoritisme ou à la haine, voilà ce qui s'ap- 
pelle le devoir d'un roi. 

38. Essuyer les larmes des affligés, de ceux 
qui n'ont pas de protecteurs, des vieillards, et 
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rendre le peuple heureux, voilà le devoir d'un 
roi. 

39. Accroître la puissance de ses amis, dimi- 
nuer celle de ses ennemis, honorer ses proches, 
voilà le devoir d'un roi. 

40. Défendre la vérité, faire volontiers et con- 
stamment des dons en terre, honorer ses hôtes, 
voilà le devoir du roi. 

41. Le roi qui établit dans son empire des ré- 
compenses et des châtiments prospère en ce mon- 
de et dans l'autre. 

42. LeroiestYama,ôMâmdhâtri, pour les gens 
de bien; s'il refrène ses sens, il devient le Sei- 
gneur suprême; sinon il tombe (dans l'enfer) (7). 

43. Combler de bienfaits les Ritvijs, les Puro- 
hitas, les précepteurs, ne point les mépriser, 
mais les honorer comme il convient, c'est le de- 
voir du roi. 

44. Yama gouverne tous les êtres sans distinc- 
tion; c'est ainsi que le roi doit faire: ses sujets 
doivent être gouvernés suivant la loi. 

45. Le roi est assimilé en tout à (Indra) aux mille 
yeux; ce qu'il estime être le devoir, c'est le de- 
voir, ô taureau des hommes. 

46. Tu pratiqueras soigneusement la longani- 
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mité, la sagesse, la force, la prudence; tu dis- 
tingueras toujours entre ce qui est bien et ce qui 
est mal pour les êtres. 

47. La bonté à l'égard de tous les êtres, la li- 
béralité, l'affabilité, la bonne administration des 
villes et des campagnes, voilà ton devoir. 

48. Un roi qui manque d'expérience ne sau- 
rait (bien) gouverner son peuple : c'est un bien 
lourd fardeau, mon fils, que la royauté, et diffi- 
cile à porter. 

49. Le roi qui sait tenir le sceptre avec sagesse 
et fermeté est digne de gouverner; mais il n'en 
est pas digne s'il le tient d'une main faible et 
inintelligente. 

50. A l'aide(de ministres) bien doués, de bonne 
famille, habiles, dévoués, d'une grande expé- 
rience, tu connaîtras toutes les pensées (de tes 
sujets), même celles des ascètes vivant dans les 
forêts. 

5 1 . Puis, tu sauras quel est le suprême devoir 
de tous les êtres, chez toi ou chez les autres, la 
loi ne te sera pas inconnue. 

52. Le devoir est supérieur à l'intérêt et au 
désir. Dans ce monde et en l'autre, le (roi) qui 
pratique le devoir est heureux (8). 
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53. Ils quittent femmes et enfants (pour suivre 
le roi), les hommes qui sont bien traités (par 
lui). La bonté à l'égard des gens, la libéralité, 
l'affabilité, 

54. La vigilance, la droiture: tel est pour un 
roi le moyen d'être prospère. Ne t 'écarte jamais 
de cette ligne de conduite, ô Mâmdhâtri. 

55. Un roi doit examiner soigneusement les 
côtés faibles de son ennemi et les siens; il doit 
cacher les siens à son ennemi et attaquer celui- 
ci sur ses points faibles. 

56. Ainsi agirent Vâsava, Yama, Varuna, et 
tous les Rishis royaux. Suis leur exemple. 

57. Pratique cette conduite observée par les 
Rishis royaux, grand roi; engage-toi avec ar- 
deur dans cette route divine, ô taureau des Bhâ- 
ratas. 

58. Le roi, fidèle à son devoir, ô Bhârata, les 
Dieux, les Rishis, les Pitris, les Gandharvas, à la 
grande gloire,célèbrent ses louanges en ce monde 
et en l'autre. 

59. Bhishma dit : Mâmdhâtri ainsi instruit par 
Utathya, ô Bhârata, suivit sans hésiter ses en- 
seignements et soumit la terre à son empire uni- 
que. 
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60. Et toi, grand roi, imite Mâmdhâtri, accom- 
plis ton devoir et régis la terre, tu obtiendras de 
séjourner dans le ciel (9). 



NOTES 

(1) Le Çûdra qui ne sait pas purifier son 
karman en le détruisant, est assimilé au blaiv- 
chisseur inhabile qui ne parvient pas, malgré ses 
efforts, à enlever les taches des vêtements qu'on 
lui donne à nettoyer. Le texte insinue qu'il s'a- 
git de la teinte rouge qui souille les habits blancs, 
ou de la teinte blanche qui déshonore les habits 
rouges ; dans le premier cas, il s'agit d'enlever 
le rouge et dans le second de lui rendre, au con- 
traire, tout son lustre. Un mauvais roi est cet in- 
habile blanchisseur. 

(2) Le prince qui réforme les mœurs de son 
peuple et corrige les abus est assimilé à un blan- 
chisseur, habile cette fois, qui enlève les souil- 
lures des habits qui lui sont confiés. Bien plus, 
on le donne comme un autre Prajâpati, un se- 
cond créateur. 

(3) Non seulement les quatre âges dépendent 
du roi, mais le roi est chacun d'eux ; il est pour 
son peuple l'âge d'or, d'argent, de bronze ou de 
fer, suivant qu'il est excellent, simplement bon, 
médiocre ou mauvais. La royauté, chez ces anciens 
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peuples, étant absolue, le prince disposant à son 
gré des biens et de la vie de ses sujets, il y a 
beaucoup de vrai dans l'expression pittoresque 
du poète. (Cf. suprà, 86). 

(4) Les trois feux sont le gârhapatya, le dak- 
shinâgni et Yâhavanîya, comme l'explique la 
glose. Le premier est le feu domestique, celui 
que Ton allume chez soi en l'honneur de Dieu ; 
le second est le feu du sud; le troisième, celui de 
l'est. 

(5) L'éloge que le poète fait ici de lu faiblesse 
et de ses droits est particulièrement remarqua- 
ble, surtout lorsque l'on observe que générale- 
ment, chez les peuples antiques et peut-être aussi 
un peu, hélas ! chez les peuples modernes, la force 
prima presque toujours outrageusement le droit. 

D'après Utathya, le puissant est né pour le 
faible, non le faible pour le puissant; le roi pour 
le sujet, non le sujet pour le roi. Cette conception 
est vraiment belle; pourquoi fut-elle si longtemps 
méconnue ? 

La glose rappelle que la protection du faible 
est le principal moyen de sanctification pour le 
roi ; par elle il acquiert de grands mérites, tandis 
que, s'il néglige la tutelle du petit, le prince se 
rend gravement coupable et se damne irrémé- 
diablement. 

6. Sans la foi, il est impossible de plaire à 
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Dieu (i). On aura beau multiplier les offrande| 
et les sacrifices, la foi absente, tout demeure in 
tile. Mais ici, j'ai bien peur que le degré de en 
yance ne se mesure à l'importance des dakshij 
ou des libéralités faites aux Brahmanes. 

7- 

c Je suis m»ître de moi comme de l'Univers » 

dit l'Auguste de Corneille (2) qui ne fut 
être pas toujours celui de l'histoire. Ici le 1 
qui veut conquérir le monde doit commencer! 
se vaincre soi-même et dominer ses sens al 
leurs convoitises. A cette condition, il devienJ 
Parameçvara, le Maître Suprême; par contre, I 
se laisse enchaîner à ses passions, c'est l'enl 
qui l'attend ; on ne cesse de le lui redire. 

8. En présence du trivarga, il n'hésitera paf 
à Vintérêt, au désir, dans le sens vulgaire du 1 
il préférera le devoir. D'ailleurs, puisque le bon 
heur est la fin suprême de l'homme et qu'il 
saurait être heureux qu'en pratiquant le devoirl 
n'est-ce pas le devoir qui est son intérêt princi- 
pal, sinon unique, et ne sera-t-il pas l'objet d 
tous ses vœux, de tous ses désirs, s'il est sage ? 

9. L'entretien sur les devoirs de la royauté se 
poursuit longtemps encore ; mais nous pensons 
que cet échantillon suffit pour édifier le lecteur. 

(1) Heb., », 6. 

(2) Cinna t v, m. 



Digitized by LjOOQ LC 




LE TIGRE ET LE CHACAL 
(histoire de paurika) 



Chez les moralistes Hindous, comme chez les 
fabulistes, en général, et tout particulièrement 
chez notre La Fontaine, ce sont les animaux qui 
sont chargés de l'éducation des hommes, en leur 
donnant d'excellentes leçons dont ils n'ont qu'à 
profiter ; mais il y a cette différence que, dans 
les traditions de l'Inde, les animaux sont, le plus 
souvent, comme ici, des hommes déchus qui 
travaillent à leur réhabilitation, par ces exem- 
ples de toutes les vertus que nous admirons en 
eux. 

Ainsi, le chacal dont, tout à l'heure, nous al- 
lons entendre l'édifiant langage, était auparavant 
un roi. Comme Une se plaisait que dans le mal(i), 

(i) Çloka 3 . 
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et que toute sa vie n'avait été qu'une série de 
méfaits, ce prince, à sa mort, renaquit chacal. 
Dans cet état d'humiliation et d'avilissement, il 
se ressouvint de sa première grandeur, toujours 
comme Nabuchodonosor(i). 

L'orgueil perdit ces deux princes (il en devait 
perdre bien d'autres) ; l'humilité les releva. Notre 
chacal s'imposa les plus rudes privations. Il re- 
fusait de se nourrir de viandes ; et, non content 
de ne point donner, comme ses pareils, la chasse 
aux animaux plus faibles, pour se repaître de 
leur chair, il s'abstenait même de toucher aux 
cadavres du cimetière où il vivait, ainsi qu'aux 
autres viandes que lui apportaient ses compa- 
gnons. Il vivait [de fruits tombés des arbres (2). 
En vain ses amis s'efforcèrent-ils de le faire 
changer de régime, en lui parlant de l'inutilité 
de ses privations et en assimilant à la charo- 
gne (3) les fruits gâtés dont il se nourrissait, il 
demeurait inébranlable dans ses résolutions, al- 
léguant noblement que ce qui fait la vraie gran- 
deur est moins la naissance que la manière 

<i) Cf. P . 7. 
(2) Çloka 6. 
(3)Çloka 9 . 



Digitized by LjOOQ LC 



LE TIGRE ET LE CHACAL l33 

de vivre. L'excellent Pratâp observe ici qu'il peut 
y avoir de saintes gens dans toute nation : There 
may be pious persons, therefore, in every race. 
Nous le croyons sans peine, tout en reconnais- 
sant qu'une telle opinion, chez un Hindou, con- 
stitue un progrès véritable, puisque, durant de 
longs siècles, les infortunés Candâlas ou parias 
étaient réputés les plus vils des êtres, par cela 
seul qu'ils n'appartenaient pas à une caste pri- 
vilégiée. On leur assimilait toujours les Mlec- 
chasy c'est-à-dire les étrangers, ceux qui n'étaient 
pas Hindous. 

Ici, le chacal, réagissant contre un préjugé 
national, réputé indéracinable, veut que chacun 
soit le fils de ses œuvres. Au fond, ce fut toujours 
l'enseignement développé dans ces vieux poèmes 
où l'on prêche la doctrine de la métempsycose ; 
et si le paria est méprisé, foulé aux pieds comme 
la boue des chemins, c'est qu'il passe pour avoir 
commis d'énormes forfaits dans une existence 
précédente où il était peut-être Kshatriya, voire 



Brahmane; c'est sa conviction à lui-même. 

Un tigre, venant à passer, entendit le langage 
plein de sens et de dignité du chacal, et il pensa, 
en sa qualité de roi des animaux — dans l'Inde 
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le tigre a parfois le pas sur le lion, — qu'il aurait 
en lui un excellent ministre. Il lui en fit la propo- 
sition. Le chacal, avant d'accepter, crut devoir in- 
diquer au tigre les conditions dans lesquelles il 
entendait exercer le pouvoir sous son contrôle. Il 
commença par retracer les qualités d'un bon 
ministre ,* puis il entra dans les plus grands dé- 
tails sur son propre caractère, sans déguiser ses 
défauts, ni taire ses qualités. Surtout il appuya 
sur la liberté de ses allures.. Habitué à courir les 
bois à sa fantaisie (i), il voulait avoir ses coudées 
franches. Il prévoyait de grands obstacles de la 
part des vieux serviteurs de Sa Majesté. 

Sans doute, il se souvenait des embarras du 
rang suprême, puisque, dans une existence pré- 
cédente, il était roi ; la qualité de premier minis- 
tre ne pouvait donc le tenter; il estimait que 
vivre libre dans une forêt valait mieux que de 
porter dans un palais des chaînes dorées. Rien 
à ses yeux n'égalait une existence paisible. Il eût 
dit volontiers avec le rat du bon Horace : 

Me sAv« cavusque 

Tutus ab iasidiis tenui soUbitur ervo (2), 



(1) Çlok* 29. 

(2) Lib. h, Sat. vi. 
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d'autant plus qu'à rencontre de ses pareils il 
était végétarien. 

Les jalousies des courtisans, leurs intrigues, 
leurs perfidies ne lui étaient pas inconnues, pas 
plus que les caprices des rois, leur habitude de 
prêter à la calomnie une oreille complaisante, 
la facilité déplorable avec laquelle ils passent 
de la confiance aux soupçons, de la douceur à la 
colère, disgraciant sans motif des favoris que 
parfois ils ont sans raison élevés aux hon- 
neurs : tout cela il le savait mieux que par ouï 
dire, puisqu'il en avait fait autrefois l'expérience. 
Enfin, il posait les conditions spéciales de son 
acceptation; le lecteur les lira plus loin. Elles 
furent agréées par le tigre qui, en dépit des ap- 
parences, était, on le voit, un monarque assez 
débonnaire. 

Ce que le chacal avait prévu arriva. Les vieux 
ministres jurèrent une haine mortelle au nou- 
veau favori et résolurent de le perdre dans l'es- 
prit du souverain. Ne s'avisait-il pas d'ailleurs 
de les contrecarrer dans leurs habitudes invété- 
rées de concussions ? Cependant, afin, si possi- 
ble, de lui donner le change, ils affectèrent la 
plus vive affection pour lui, sans se douter qu'ils 



Digitized by LjOOQ LC 



l36 LE TIGRE ET LE CHACAL 

avaient affaire à un ancien roi qui n'ignorait pas 
ce que vaut l'eau bénite de cour, pour en avoir 
été jadis arrosé à flots. 

Le piège qu'ils tendirent à la bonne foi du ti- 
gre n'avait rien de bien compliqué ; le lecteur s'en 
convaincra. 

Après de très sages observations de sa mère, 
le tigre, un moment abusé, reconnut son er- 
reur; il rendit toute sa confiance à son mi- 
nistre et lui prodigua les marques de l'affec- 
tion la plus vive. Mais le pacte était rompu 
et le chacal, qui n'avait accepté le poste qu'il 
occupait qu'à son corps défendant, résolut de 
mettre à exécution le projet qu'il méditait sans 
doute, depuis longtemps, celui d'accomplir le vœu 
du prâya (i), du jeûne absolu. Il déclara donc au 
roi qu'il allait quitter la cour et se retirer dans la 
forêt pour s'y laisser mourir de faim. Le tigre 
s'efforça de le retenir : ce fut en vain. Le chacal 
connaissait trop bien les princes pour ne pas 
savoir que leur amitié est chose fragile et incon- 
stante. Il ne voulait pas en tenter de nouveau 
l'expérience. Il fit au roi l'énumération des 

(ï)Çlok*73. 
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serviteurs qu'il jugeait inutiles ; longue en était 
la liste. Pour remplir dignement les devoirs de 
sa charge, il avait besoin de la confiance absolue 
du prince et le prince de la sienne ; or, après ce 
qui venait de se passer entre eux, cela n'était 
plus possible. Il rentrait dans la catégorie de ces 
inutiles serviteurs; dès lors, son départ s'impo- 
sait dans l'intérêt du prince et aussi dans le sien. 
Certes, il n'est que trop vrai qu'une amitié sin- 
cère, lorsqu'elle se rompt pour un motif ou pour 
un autre, ne peut plus se renouer facilement (i), 
elle ne redevient jamais ce qu'elle était ; chacun 
de nous a pu l'expérimenter, pour peu qu'il soit 
avancé dans la vie. 

Le chacal parle aussi de la peine que l'on éprou- 
ve à pénétrer le caractère des gens. « Il est bien 
malaisé de connaître les hommes (2), » dit-il, et il 
en donne pour raison leur mobilité d'esprit. Il 
pouvait tenir ce langage, tout chacal qu'il fût, 
puisque lui-même avait été homme et qu'au de- 
meurant il l'était encore, bien qu'à l'état de pro- 
fonde déchéance. Ce n'est donc point par distrac- 



(1) Çlok*8$. 

(2) Çlokft 87. 



Digitized by LjOOQ LC 



I 38 LE TIGRE ET LE CHACAL 

tion que le poète met dans sa bouche des paroles 
assez singulières tout d'abord. 

Il conclut que le bonheur ou le malheur de 
chacun dépend moins des circonstances que de 
lui-même, « de sa grandeur d'âme ou de son 
étroitesse d'esprit (i),» de sorte qu'en réalité l'on 
se fait à soi-même sa propre destinée ; nous le 
savions déjà. 

Cela dit, il s'en alla, dans la forêt voisine, par- 
faire l'œuvre de son salut en se laissant périr 
d'inanition. Il eut beaucoup d'imitateurs dans 
l'Inde, autrefois du moins, paraît-il. 
. Bhîshma laisse à Yudhishthira le soin de tirer 
la morale de l'histoire qu'il lui vient de raconter. 
Le tigre, pour avoir cru à la culpabilité du cha- 
cal sur une simple présomption, perdit un excel- 
lent serviteur, un ami sincère, et les pertes de ce 
genre ne sont pas aisément réparables. 

(i) Çlok*88. 
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ADHYAYA CXI 

i . Yudhishthira dit : Un grand nombre de gens 
de caractère féroce paraissent fort doux ; d'autres, 
au contraire, cachent une nature douce sous un 
air féroce. Le moyen de discerner le vrai carac- 
tère des hommes, ô mon aïeul ? 

2. Bhishma dit : A ce sujet, Ton raconte une 
antique légende. C'est la conversation d'un tigre 
et d'un chacal. Ecoute bien, ô Yudhishthira. 

3. Autrefois, dans la ville florissante de Puri- 
kâ (régnait) le roi Paurika; ce (prince) vil et 
cruel ne se plaisait que dans le mal. 

4. Arrivé au terme de sa vie, il eut une fin non 
souhaitable ; souillé par son précédent karman, 
il renaquit chacal. 

5. Comme il se souvenait de son ancienne pros- 
périté, il tomba dans le plus grand abattement; 
il refusait de se nourrir de chairs, même de celles 
que d'autres lui apportaient. 

6. Inoffensif à l'égard de tous les êtres, véridi- 
que, fidèle aux observances les plus rigoureuses, 
il ne se nourrissait plus que de fruits tombés, 
(qu'il mangeait) aux heures réglementaires. 
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7. La retraite favorite de ce chacal était un ci- 
metière (1); il se plaisait dans ce lieu où il était 
né, aussi nulle autre demeure ne lui agréait. 

8. Incapables de supporter une pareille austé- 
rité (de vie), tous les (autres chacals), ses pareils, 
essayèrent de le faire changer de résolution, et 
lui adressèrent ce langage insidieux : 

9. En séjournant dans ce sinistre bois des ancê- 
tres, tu t'efforces de mener une vie pure ; mais 
cela t'est impossible, puisque tu te nourris de 
charogne. 

10. Ainsi, fais comme nous; nous partagerons 
notre nourriture avec toi ; renonce à cette (vie) 
austère et mange ces aliments qui ne te feront 
pas défaut. 

1 1 . Ayant ouï ces paroles, il répondit, après 
mûre réflexion, en termes bienveillants, affec- 
tueux, pleins de sens et de tendresse : 

12. Ma naissance est obscure; c'est de la ma- 
nière de vivre que dépend la race : je veux faire 
ce qui mène à la sainteté. 

1 3. Si j'habite dans un cimetière, mes réflexions 
n'en sont pas moins dignes d'attention. L'âme 
cueille les fruits (de ses œuvres) ; ce n'est point 
d'ailleurs l'ascétisme qui constitue le devoir. 
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14. Celui qui tue un Brahmane, tout en prati- 
quant l'ascétisme, ou qui, sans le pratiquer, donne 
une vache (2), son crime ou son mérite en est-il 
moins grand ? 

i5. Mus par votre intérêt (mal compris), vous 
ne vous plaisez qu'à manger ; dans votre aveu- 
glement, vous n'apercevez point la triple faute 
qui en est la conséquence. 

16. Cette conduite pleine de déception, blâma- 
ble, contraire au (véritable) intérêt, souillée, non 
enviable ici-bas, ni dans l'autre monde, je n'en 
veux point. 

17. Un tigre, renommé pour ses prouesses (qui 
l'entendit), vit en lui un saint et docte person- 
nage ; il le vénéra comme un égal et voulut l'at- 
tacher à son service. 

18. Le tigre dit : Mon ami, tu m'es connu, suis 
la même route que moi ; procure-toi les jouis- 
sances désirables, et les (autres) plaisirs, fuis-les. 

19. Je suis réputé plein de bravoure, je veux 
t'en informer (tout d'abord) ; ta douceur et tes 
services te conduiront au bonheur. 

20. Alors, plein de respect pour le magnanime 
roi des animaux qui lui parlait de la sorte, le 
chacal s'inclinant lui fit cette grave réponse. 
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21. Le chacal dit : O roi des animaux, le lan- 
gage que tu viens de nTadrcsser est digne de toi ; 
tu cherches, pour en faire tes. auxiliaires, des 
gens habiles à discerner le devoir et l'intérêt, de 
mœurs pures. 

22. (Un roi) sans ministre ne saurait gouverner 
un vaste (pays) ; non plus qu'avec un ministre 
pervers qui en voudrait à sa vie. 

23. Des amis dévoués, instruits dans l'art du 
gouvernement, unis, indépendants les uns des 
autres, désireux du succès, désintéressés, 

24. Généreux, intelligents, aimant ce qui est 
utile, sages, tu les honoreras, ô prince magna- 
nime, comme des maîtres, comme des pères. 

25. Pour moi qui me contente (de ma position 
actuelle), je ne désire rien autre, ô roi des ani- 
maux. Je n'ambitionne ni les plaisirs, ni les vo- 
luptés, ni le pouvoir qui les procure. 

26. Mon caractère ne pourrait s'accommoder 
avec celui de tes vieux serviteurs ; ils se détache- 
raient de toi, par le mécontentement que ma pré- 
sence leur ferait éprouver. 

27. Je ne désire dépendre de personne, pas mê- 
me de gens illustres; j'ai l'esprit tranquille, je 
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suis d'une grande magnanimité, je ne pourrais 
sévir à l'égard des coupables. 

28. Je vois de loin, je suis d'une grande endu- 
rance, libéral, puissant, habile, d'une force ex- 
trême, entouré de jouissances. 

29. Je ne suis point facile à satisfaire ; une con- 
dition précaire ne me siérait point; je ne saurais 
servir (autrui, habitué que je suis) à courir les 
bois à ma fantaisie. 

30. Ceux qui habitent une cour (sont sans cesse) 
exposés au blâme du prince et à sa vengeance ; 
tandis que les habitants des forêts peuvent vaquer 
librement, paisiblement à leurs devoirs religieux. 

3 1 . La crainte qui naît dans le cœur de celui 
que le roi mande (près de lui), est inconnue de 
ceux qui se contentent du séjour des bois. 

32. (Puiser) de l'eau à sa soif et sans fatigue ; 
(se nourrir) d'aliments agréables (que l'on se pro- 
cure) en toute sécurité; en y réfléchissant, je vois 
que le bonheur est là où il n'y a point de sollicitude. 

33. Les serviteurs du roi, punis pour des fautes 
(réelles), ne sont pas aussi nombreux que ceux 
qui succombent victimes de la calomnie. 

34. Si cependant, ô roi des animaux, tu estimes 
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que je doive déférer à ta demande, je désire qu'une 
convention intervienne entre nous. 

35. Tu tiendras les miens en estime, et tu écou- 
teras mes utiles avis; la politique que j'aurai adop- 
tée, tu t'y conformeras d'une façon stable. 

36. Je ne consulterai en quoi que ce soit les au- 
tres ministres; infatués de leurs (prétendus) mé- 
rites, et pleins de jalousie, ils contrecarreraient 
(mes projets). 

37. Seul à seul, je te donnerai en secret les con- 
seils (que je croirai) utiles; mais dans ce qui con- 
cernera tes proches, je souhaite que tu ne me 
consultes point sur ce qu'il importe de faire ou 
de ne point faire. 

38. Ceux qui auront délibéré avec montes con- 
seillers, tu ne les inquiéteras point. Il ne faudra 
point non plus que, cédant à ta colère, tu te ven- 
ges de mes proches. 

39. — Très bien,dit le tigre.— Le chacal, comblé 
d'honneurs par le roi des animaux, accepta d'être 
son ministre. 

40. Le voyant ainsi honoré et approuvé dans 
tous ses actes, les anciens ministres, mettant leur 
haine en commun, lui tendaient fréquemment 
des embûches. 
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41. Affectant l'amitié, ils l'abordaient avec d'in- 
sidieuses (paroles) ; tandis que, dans leur âme per- 
verse, ils lie songeaient qu'à endormir (sa vigi- 
lance) sur les abus (qu'ils commettaient). 

42. Auparavant, ils avaient l'habitude de vivre 
de spoliations; mais depuis que le chacal gouver- 
nait, ils rie pouvaient plus continuer leurs excès. 

43. Désireux de recommencer leur vie crimi- 
nelle, ils lui adressaient de séduisants discours, ils 
s'efforçaient même de le corrompre à force de 
présents. 

44.Mais il était trop sage pour tomber dans leurs 
pièges perfides. Alors quelques-uns imaginèrent 
cet expédient pour le perdre. 

45. Ils dérobèrent un certain mets préparé pour 
le roi des animaux qui en était friand et le cachè- 
rent dans son habitation. 

46. Le chacal sut le vol et les auteurs du com- 
plot; mais il endura tout, pour atteindre le but 
(qu'il se proposait). 

47. Il avait posé cette condition, en acceptant 
d'être ministre: Il ne faut point me nuire, ô prince, 
puisque tu désires mon amitié. 

48. Bhishma dit: Le roi des animaux ayant faim 
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se disposait à dîner, mais les viandes préparées 
pour son repas ne furent plus retrouvées. 

49. Alors le roi : t Qu'on recherche le voleur, » 
ordonna-t-il. Cependant ces méchants représen- 
tèrent au prince que le mets 

50. Avait été dérobé par son ministre qui était 
(disaient-ils) rusé et plein de confiance dans son 
adresse. Le tigre s'indigna de cette perfidie du cha- 
cal. 

5 1 . Le roi, dans sa colère, voulait le mettre à 
mort; saisissant l'occasion, ses anciens ministres 
lui dirent : 

52. Il se complaît à nous nuire à tous. Et ils se 
mirent à raconter au roi ses prétendus agisse- 
ments. 

53. Pour avoir commis un méfait pareil (à celui 
dont tu te plains), de quoi n'est-il point capable ? 
Il n'est point tel qu'on l'avait dépeint à notre maître. 

54. Il tient des propos honnêtes, mais sa con- 
duite est celle d'un pervers. Sous le couvert de la 
justice, le perfide cache des mœurs blâmables. 

55. Pour arriver à ses fins, il affecte un régime 
sévère, mais nous allons te montrer combien peu 
il mérite confiance. 

56. Aussitôt ils allèrent (dans la maison) du cha- 
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cal et en rapportèrent les viandes. Le tigre, recon- 
naissant le mets dérobé et ayant ouï leur discours, 

57. Alors commanda : t Que le chacal périsse ! • 
La mère du tigre,entendant sa voix, 

58. Essaya de le calmer par de sages paroles : 
Mon fils, il ne faut pas accueillir un bruit semé 
perfidement. 

59. Les méchants s'efforcent de perdre le juste 
par des imputations fausses et calomnieuses. 
Les âmes vénales, dans leur penchant à la haine, 
ne supportent pas la prospérité (d'autrui). 

60. L'homme vertueux et pur n'échappe pas à 
la calomnie, pas même l'ascète, dans la forêt où 
il vaque à ses dévotions. 

61. Il y a trois classes de gens: les amis, les in- 
différents, les ennemis. Les gens cupides haïssent 
ceux qui sont désintéressés; les paresseux (haïs- 
sent) les gens actifs. 

62. Les sages sont haïs des insensés; les riches, 
des pauvres; les justes, des pervers; ceux qui sont 
doués de beauté sont haïs de ceux qui en sont 
dépourvus. 

63. Beaucoup de personnes instruites, perver- 
ses, ambitieuses, rusées, ont coutume d'incrimi- 
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ner l'innocent, fût-il doué de la sagesse de Bri- 
haspati. 

64. Ta demeure était déserte, lorsque la viande 
a été volée. (Le chacal) refuse même celle qu'on 
lui donne; réfléchis bien à cela. 

65. Les coquins (ont parfois) l'air d'honnêtes 
gens et les honnêtes gens (parfois) l'air de co- 
quins. Les êtres ont une physionomie complexe ; 
il faut y prendre garde. 

66. Ainsi, l'atmosphère ressemble à quelque 
chose de solide et le ver luisant à un brandon de 
feu, et pourtant il n'y a rien de solide dans l'at- 
mosphère,et le lampyre n'est pas un tison allumé. 

67. Ainsi donc il est convenable que tu exa- 
mines l'affaire avant (de prendre une décision); 
cet examen t'instruira de ce que (tu dois faire), et 
plus tard tu n'auras point lieu de te repentir. 

68. Il n'est pas difficile au puissant de châtier 
son ennemi, ô mon fils ; mais le monde célèbre 
et glorifie la longanimité des forts. 

69. Elevé par toi aux honneurs, (le chacal), ô 
mon fils, s'est rendu illustre, même chez les (peu- 
ples) voisins. Un serviteur digne de confiance -sô 
rencontre difficilement ; celui-ci est ton ami, cén- 
serve-le. 
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70. (Le prince) qui accueille les accusations 
calomnieuses,portées contre un innocent par des 
ministres, coupables eux-mêmes (des crimes 
qu'ils lui imputent), va rapidement à sa perte. 

71. Cependant un personnage vertueux, sortant 
de la foule des ennemis du chacal,dévoila le com- 
plot perfide. 

72. Le (chacal), dont la conduite fut alors re- 
connue (irréprochable), fut (de nouveau) comblé 
de prévenances par le roi qui le renvoya absous 
(de cette fausse accusation) et qui l'embrassa ten- 
drement à diverses reprises. 

73. Saluant le roi des animaux, le chacal, qui 
savait l'art de se conduire et que cet incident 
avait rempli de douleur, souhaita d'observer 
le ^ràya. 

74. Le tigre, les yeux remplis de larmes affec- 
tueuses, (cherchait à) retenir le vertueux chacal, 
en le comblant d'honneurs. 

75. Le chacal, le voyant troublé par l'amitié 
(qu'il lui portait), s'inclina (devant le tigre), et 
lui dit d'une voix entrecoupée de sanglots : 

76. Tu m'as honoré d'abord, puis disgracié. Je 
ne puis plus habiter avec toi, au milieu d'en- 
nemis. 
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77. Les serviteurs mécontents, destitués de leur 
emploi, tombés en disgrâce, ou qui se retirent 
d'eux-mêmes ; ceux qui sont victimes de leurs 
rivaux, 

78. Qui sont ruinés ; ceux qui sont sous l'em- 
pire de la cupidité, de la colère, de la crainte, de 
la déception ; ceux qui ont été dépouillés de leurs 
biens, les orgueilleux, qui dédaignent ce qu'ils 
ont et aspirent à de plus grandes choses; 

79. Ceux qui sont mécontents, qui sont dans 
l'appréhension d'une foule de maux, qui ont 
perdu leurs forces et leur crédit; tous ces gens-là 
sont (des serviteurs) inutiles. 

80. Couvert d'opprobres et privé de mon em- 
ploi comme je l'ai été, comment me redonnerais- 
tu ta confiance, et moi comment resterais-je (plus 
longtemps) ? 

81. «Tu me plais,» m'avais-tu dit, et après exa- 
men, tu me pris (à ton service) et m'élevas (en 
dignité). Puis tu as rompu le pacte et tu m'as 
disgracié. 

82. Quant on a loué publiquement quelqu'un, 
en disant: // est vertueux, il ne faut point (plus 
tard) le déclarer sans mérite, sous peine de pas- 
ser pour inconséquent. 
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83. Après avoir reçu de toi un pareil affront, je 
ne pourrais plus avoir ta confiance;orta confiance 
perdue, je vivrais dans la crainte. 

84. Le manque de confiance de ta part et de 
sécurité de la mienne (profiterait à tes ennemis) 
qui épieraient les occasions de te nuire. Tes (ser- 
viteurs) de plus se désaffectionneraient (de toi) et 
(deviendraient) mécontents. Un tel état (de choses 
offrirait) de nombreux inconvénients. 

85. On réunit avec effort ce qui est séparé; (de 
même) on sépare avec effort ce qui est uni. L'af- 
fection (entre gens) séparés, puis unis (de nou- 
veau), ne redevient (jamais) une amitié (véritable). 

86. Aucun (serviteur) n'agit (uniquement) dans 
l'intérêt de son maître; il (songe aussi) à lui- 
même, à son (propre) avantage; les gens désinté- 
ressés sont rares. 

87. Il est bien malaisé de connaître les hommes, 
tant leur esprit est mobile. Un homme capable 
et ferme se rencontre (à peine) sur cent. 

88. La prospérité de l'homme ne (dépend) d'au- 
cune cause (apparente), comme aussi ses infor- 
tunes. (En réalité), ce qui le rend heureux ou 
malheureux, c'est sa grandeur (d'âme) ou son 
étroitesse d'esprit. 
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89. Après avoir ainsi parlé, conformément au 
devoir, au plaisir et à l'intérêt, et persuadé le roi, 
le chacal se retira dans la forêt. 

90. Sans attendre le congé du roi des animaux, 
le chacal prudent s'adonna au prâya, et quittant 
son corps il alla au ciel. 



NOTES 

( 1 ) Les Orientaux, quand ils ne brûlent pas les 
cadavres, les enterrent à fleur de terre, où ils de- 
viennent la proie facile des animaux carnassiers. 
Les Parsis ont leurs tours du silence, vastes char- 
niers fréquentés par des voliers de corbeaux et 
de vautours qui se. gavent de chair humaine. 

Ces cimetières sont le plus souvent établis 
dans les clairières des bois, non loin des villes et 
des villages. 

(2) Tuer un Brahmane est le plus énorme des 
forfaits; d'autre part, la meilleure des bonnes 
œuvres, c'est de donner des vaches : de là ces 
termes de comparaison, dont l'un, au moins, 
semble assez bizarre, lorsque l'on n'est pas au 
courant des idées hindoues. 

Wttftf 



Digitized by LjOOQ LC 



LES ARBRES ET LE ROSEAU 



Le présent apologue rappelle la fable de La 
Fontaine : Le Chêne et le Roseau (1). Nous enga- 
geons le lecteur à relire cette dernière afin de 
mieux mesurer la distance qui sépare les deux 
poètes. Autant le récit de notre fabuliste est vif, 
piquant, sublime, plein de relief et d'originalité, 
autant celui de l'Hindou est terne, effacé, dé- 
pourvu presque totalement de ce pittoresque au- 
quel pourtant il nous avait habitués jusqu'ici. Ce 
n'est pas que cet apologue soit sans valeur, mais 
il souffre trop du rapprochement. 

Il est toutefois un mérite que l'on ne saurait 
lui contester : celui de la priorité. Ces intermina- 
bles épopées de l'Inde sont des mines où toutes 

(i) Lib. I, 22. 
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les littératures semblent avoir puisé. Le génie 
grec, d'où procède le meilleur du génie fran- 
çais, tira un parti merveilleux des traditions 
qu'il emprunta aux autres peuples. Ce génie fut 
essentiellement un génie d'adaptation et l'on 
peut dire de lui, en empruntant un mot de Vol- 
taire, que, s il trouva le marbre dans la carrière, ce 
fut lui qui construisit le palais (i). Ainsi La Fon- 
taine n'a pas inventé le sujet de cette fable, mais 
il l'a traité en poète incomparable ; le bloc exis- 
tait sans doute; il l'a dégrossi, taillé de son 
ciseau, à la fois puissant et délicat; il en a tiré 
la belle statue que l'on ne se lasse point d'ad- 
mirer. 



(i) Note de Voltaire sur Racine. Iphigéni*, Acte m, Scène t. 
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ADHYAYA CXIU 

i. Yudhishthira dit: Le prince qui a obtenu la 
royauté si pénible à acquérir, ô taureau des Bhâ- 
ratas, s'il est sans défense contre un puissant 
ennemi, comment se maintiendra-t-il ? 

2. Bhishma dit : A ce sujet, Ton raconte une 
ancienne légende; c'est l'entretien de Sâgara et 
des rivières, ô Bhârata. 

3. Sâgara, l'éternel asile des ennemis des feuras, 
le chef des rivières, les interrogea toutes sur une 
difficulté née dans son esprit. 

4. Sâgara dit : Je vois, lorsque vous coulez à 
pleins bords, ô rivières, que vous charriez des 
arbres gigantesques, avec leurs racines et leurs 
branches, mais point de roseaux. 

5. Il est cependant grêle et petit, le roseau qui 
croît sur vos rives. Est-ce par dédain que vous 
ne l'entraînez pas ou pour quel autre motif? 

6. Je voudrais bien savoir votre raison à toutes 
et comment le roseau n'abandonne pas vos rives 
et n'est pas entraîné par vous. 
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7. Alors la rivière Gangâ fit à Sâgara, le maî- 
tre des rivières, une réponse excellente, pleine de 
sens, lumineuse et facile à saisir. 

8.La Gangâ dit : Les arbres demeurent debout, 
toujours immobiles, mais notre cours auquel ils 
résistent les arrache de leur place; il n'en va pas 
ainsi du roseau. 

9. Le roseau, lorsque notre cours est impétueux, 
se courbe, ce que ne font pas les arbres, et, notre 
cours redevenu paisible, il se redresse et reprend 
sa position. 

10. Il se conforme au temps, aux circonstan- 
ces, docilement, sans résistance ; et c'est parce 
qu'il s'abandonne à notre (il qu'il n'est pas arraché 
de sa place, ni entraîné. 

1 1 . Les plantes, les arbustes, les broussailles 
qui cèdent à l'impétuosité des vents et des eaux, 
en courbant la tête, ne vont pas à leur perte. 

12. cBhîshma dit: Celui qui ne, cède pas à la 
violence d'un ennemi puissant, maître de la li- 
berté ou de la vie (des autres), court vite à sa 
perte. 

i3. L'homme sage qui agit d'après la connais- 
sance qu'il a de sa force et de sa faiblesse, comme 
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de la puissance et des ressources de son adver- 
saire, évite les catastrophes. 

14. Ainsi, lorsqu'un (roi) sait la grande supé- 
riorité de son ennemi, qu'il vise à imiter le ro- 
seau ; il fera montre de sagesse. 
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Bhîshma, questionné de nouveau par son neveu 
Yudhishthira sur les qualités des ministres et des 
autres serviteurs qu'un roi doit prendre à son ser- 
vice, lui répond par l'apologue de l'ascète et du 
chien. 

Il commence par décrire la puissance exercée par 
ce Rishi sur les fauves de la forêt où était son ermi- 
tage. La nature entière lui était soumise, tant était 
grande sa sainteté. Cela rappelle nos légendes du 
moyen âge où les saints pareillement disposent en 
maîtres absolus de la Création. Pour nous borner 
à l'Armorique, saint Suliac et saint Lunaire em- 
barrassés, chacun de son côté, pour transporter 
les matériaux destinés à la construction de leurs 
monastères, voient accourir de la forêt voisine 
de grands cerfs qui viennent se mettre docile- 
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ment à leur disposition ; puis, leur tâche finie, 
ces fauves regagnent leurs halliers. Renan, Vana- 
chorète de la Cornouaille, comme l'appelle Mon- 
talembert (i), ordonne à un loup de rendre à un 
paysan la brebis qu'il emportait au fond des bois 
pour la dévorer ; le loup obéit. Saint Hervé, 
Y Homère tt le patron des bardes, força un autre 
loup qui avait mangé son chien de remplacer ce 
fidèle animal et de guider, à sa place, ses pas 
aveugles. Ce loup est célèbre chez les légendaires 
armoricains sous le nom de barbet d'Hervé. Sam- 
son de Dol impose silence à des oies sauvages qui 
troublaient par leurs cris les exercices de ses 
religieux. Le même Hervé, ayant reçu l'hospitalité 
dans un manoir, récompense ses nobles hôtes en 
frappant de mutisme les grenouilles, citoyennes 
des douves voisines, qui interrompaient leur 
repos de leurs coassements nocturnes. Saint Pol 
de Léon, saint Armel et bien d'autres doivent 
le meilleur de leur célébrité plus que dix fois sé- 
culaire au dragon que chacun d'eux conduisit, 
docile comme un agneau, avec son étole, en guisè 
de laisse, au bord d'un précipice, en lui prescri- 



(i) Méintid'Oèèidint, 11,439, M. ia-ii,4*édJt.,Lécoffire, 1868. 
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vant de s'y jeter, délivrant ainsi les populations 
du monstre et de ses ravages (i). 

Ici, les bêtes féroces,dépouillant également leur 
nature indomptée, viennent, chaque matin, sa- 
luer l'ascète et lui donner le bon jour. Albert Le- 
grand, l'aimable et naïf chroniqueur des Saints 
bretons, aurait envié ce trait à son émule des bords 
du Gange ; mais, sous tous les autres rapports, il 
pourrait lui rendre des points. 

Après avoir rempli leurs devoirs de civilité à 
l'égard de l'ascète, leur voisin, les animaux de la 
forêt se dispersaient et s'en allaient chacun où le 
poussait son instinct sauvage qui reprenait alors 
tout son empire. 

Seul un chien tenait compagnie au solitaire toute 
la journée, lui manifestant ainsi l'affection la plus 
vive et la plus grande fidélité. 

Alors, commencent ses métamorphoses. Menacé 
d'être dévoré successivement par un léopard, un 
tigre, un éléphant, un lion, un Çarabha,i\ fut trans- 
formé par l'ascète en animal de la même espèce, 
de sorte que ceux-ci ne purent lui faire aucun mal. 

Devenu Çarabha et n'ayant plus rien à crain- 



(i) Voir Albert Legrand, VU des Saints de Bretagne, passim. 
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dre, l 'ingrat projeta de tuer son bienfaiteur, afin 
de boire son sang. L'ascète,qui comprenait le lan- 
gage de tous les animaux et qui devinait même 
leurs pensées les plus secrètes, condamna le mé- 
chant à reprendre sa forme de chien; puis il le 
chassa de sa présence. 

Bhîshma, dans Vadhyâya ou chapitre suivant, 
tire la morale de cet apologue. Un roi qui prend 
ses ministres dans les basses classes de la société 
a beau les combler d'honneurs et de richesses, il 
ne saurait élever leurs sentiments, qui demeurent 
vils comme leur naissance. On le voit, ce n'est 
pas lui qui eût conseillé à Louis XIV de choisir 
Colbert, le fils d'un drapier de Reims, pour en 
faire le ministre que l'on sait. Il oublie de plus 
l'histoire du chacal qu'il racontait plus haut. 

L'oncle de Yudhishthira lui détaille les qua- 
lités d'un bon ministre; il va sans dire que la pre- 
mière de toutes est la noblesse d'origine ; mais, 
heureusement, il en veut d'autres, comme on s'en 
convaincra tout à l'heure, et même il est assez 
exigeant. Le roi qui parvient à trouver un servi- 
teur conforme au modèle qui lui est présenté ici 
doit se féliciter. Bhîshma, après avoir dépeint le 
ministre-type, conclut: 
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« Le prince qui possède un tel ministre et qui 
l'honore, son empire s'étend aussi loin que l'éclat 
de la lune (i). » 

Notez que, dans la pensée du poète hindou, la 
clarté lunaire l'emporte sur la clarté solaire : le 
dieu Lunus est supérieur au dieu Sûrya. 

Mis sans doute en veine par la description du 
serviteur, Bhîshma passe sans transition à celle 
du maître. Les qualités qu'il exige de celui-ci sont 
encore plus nombreuses que celles qu'il réclame 
du premier. Surtout il lui défend l'égoïsme, l'in- 
différence. Il veut qu'il s'attache ses sujets et spé- 
cialement ceux qui entourent sa personne, à force 
de bienfaits et de récompenses. 

Vient ensuite la peinture des gens de guerre que 
le roi doit prendre à son service. Toutes ces des- 
criptions s'enchevêtrent un peu les unes dans les 
autres. Toutefois, le narrateur ne perd jamais de 
vue son sujet ; il y revient au moment même où 
l'on croit qu'il s'en écarte davantage. 

A Yadhyâya cxix, il précise davantage encore 
l'enseignement à tirer de Vitihdsa qu'il vient de 
raconter. Un roi sage confiera à chacun le poste 



(i) Adhyâya cxyiii, Çlokft i$. 
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qui lui convient, t Le Çarabha aura le poste du 
Çarabha, le lion celui du lion, le tigre celui du ti- 
gre et le léopard celui du léopard (1). » De même, 
«le chien ne sera point élevé à un rang supérieur à 
sa nature; » autrement c il deviendrait fou d'or- 
gueil ( 2),» et son maître serait sa première victime. 

Bhîshma conclut qu'il ne faut point traiter les 
gens à rebrousse poil, c'est la traduction littérale 
de l'expression sanscrite pratilomam (3). Le bon- 
heur des peuples est à ce prix. 

Après cette conclusion qui n'est pas la première, 
le vieux guerrier, oubliant sans doute qu'il ago- 
nise, recommence son discours en décrivant à 
nouveau les qualités d'un bon serviteur. 

Le chapitre se termine sur les paroles suivantes 
de l'intrépide discoureur : c'est naturellement à 
Yudhishthira qu'elles s'adressent: 

c Telle est dans sa perfection la sage conduite à 
tenir envers tes sujets; l'apologue du chien (te 
l'indique). » 

Je me sert d'animaux pour instruire les hommes (4), 



(1) ça. s. 

(2) ça. 2. 

(3) ça. 6. 

(4) Livre i«, Prologue. Dédicace à Monseigneur le Dauphin, 
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a dit notre La Fontaine. Les Hindous ne procè- 
dent pas autrement, nous avons eu déjà l'occa- 
sion de le remarquer. 
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ADHYAYA CXVI 

i . Bhishma dit: On raconte une antique légende 
qui fournit un excellent et perpétuel enseigne- 
ment aux gens de bien et aux sages. 

2. Elle concerne la question que tu i»e poses. 
Je l'ai ouïe de la bouche d'éminents ascètes dans 
le bois sacré de Râma, fils de Jamadagni. 

3. Dans une vaste forêt, non fréquentée par les 
hommes, vivait un Rishi qui se nourrissait de 
racines et de fruits, mortifié, les sens domptés ; 

4. Il se livrait aux pratiques saintes, l'esprit 
calme, très appliqué à la lecture (du Véda), pur, 
l'âme sanctifiée par le jeûne, il observait fidèle- 
ment le sattva. 

5. A la vue de l'innocence de ce sage, tous les 
êtres qui habitaient la forêt accouraient auprès 
de lui ; 

6. Troupes féroces de lions et de tigres, élé- 
phants énormes, rendus furieux (par le mada), 
léopards, rhinocéros, ours, et autres animaux à 
l'aspect terrible, 

7. Tous ces buveurs de sang venaient donner 
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le bon jour au Rishi et lui témoignaient une 
soumission, une affection de disciples. 

8. Après lui avoir ainsi manifesté leur respect, 
ils s'en retournaient tous dans leur retraite. 
Seul un animal domestique, (un chien), n'aban- 
donnait point le grand Muni. 

9. Il était affectueux, d'un dévouement sans 
borne, amaigri par le jeûne, faible, se nour- 
rissant de fruits, de racines et d'eau, calme, l'at- 
titude digne. 

10. Il se tenait, ô prince magnanime, aux pieds 
du Rishi, assis (sur sa natte) ; il manifestait un 
naturel (pareil à celui) de l'homme, et se montrait 
attaché (au solitaire) par les liens de l'affection 
la plus étroite. 

1 1 . Survint alors un léopard d'une force prodi- 
gieuse, qui se nourrissait de sang, que la vue de 
sa proie comblait de joie ; son aspect cruel le 
faisait ressembler au (dieu) qui met une fin à 
tout(i). 

12. Dans sa soif, il se léchait (les lèvres); il se 
battait (les flancs) de sa queue; la gueule ouverte, 
tombant d'inanition, il réclamait sa proie. 

i3. Voyant approcher ce (monstre) farouche et 
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tremblant pour sa vie, ô le meilleur des hommes, 
le chien dit à l'ascète; écoute bien, ô roi. 

14. Le léopard, l'ennemi des chiens, ô bienheu- 
reux, va me tuer; dans ta bonté, délivre-moi de 
cette crainte, grand Muni. 

i5. Faiscela,ô toi qui es puissant,qui sais tout, 
il n'y a point de doute. — L'ascète qui connais- 
sait la nature et (la signification) des cris de 
tous les êtres, qui était doué d'une puissance 
absolue, sachant la cause de sa frayeur, (répon- 
dit) au chien. 

16. L'ascète dit: Il ne faut redouter ni le léo- 
pard, ni la mort en aucune façon ; tu vas aban- 
donner cette forme de chien et devenir léopard, 
ô enfant. 

1 7. Aussitôt le chien revêtit la forme de léopard; 
son pelage tacheté étincelait comme de l'or; sa 
mâchoire était garnie de dents puissantes et il 
(pouvait dès lors) vivre sans crainte dans la forêt. 

18. Le léopard n'apercevant plus, en face de lui, 
qu'un animal de son espèce,sentit sa fureur tom- 
ber tout à coup. 

19. Bientôt se présenta un tigre d'aspect redou- 
table, la gueule ouverte, tourmenté par la faim ; 
il se léchait les lèvres dans sa soif de sang. 
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20. A la vue de ce tigre mourant d'inanition, 
courant les bois à la recherche d'une proie, le 
(chien devenu) léopard, dans le but de sauver sa 
vie, se réfugia près de l'ascète. 

21. Le Muni, qui aimait beaucoup son compa- 
gnon (de solitude), alors le transforma en un ti- 
gre capable de vaincre (tous ses) ennemis. 

22. Le tigre à son aspect ne (chercha pas à) le 
tuer, ô roi. Le chien, devenu de la sorte un tigre 
puissant, ne se nourrissait plus que de chair. 

23. A partir de ce temps, il ne voulut plus man- 
ger de racines, ni de fruits. Comme le roi des ani- 
maux, il se complaisait au séjour des bois. Voilà 
comment, ô grand roi, (le chien) fut transformé 
en tigre. 
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ADHYAYA CXVII 

1. Bhishma dit: (Un jour que) ce tigre dormait, 
à l'entrée de sa hutte de feuillage, repu de la 
chair des gazelles qu'il avait tuées (à la chasse), 
vint dans ce lieu un éléphant furieux, haut comme 
un nuage, 

2. Les tempes fendues, le corps tacheté (de lo- 
tus) (2), les bosses frontales énormes, (armé) de 
colossales défenses, le corps gigantesque, la voix 
retentissante comme (la foudre dans) la nuée. 

3. A la vue de cet éléphant qui accourait vers 
lui furieux, irrésistible, le tigre effrayé se réfugia 
sous la protection de l'ascète. 

4. Alors il fut changé de tigre en éléphant, par 
le meilleur des Rishis. Il ressemblait aune nuée 
immense; son aspect effraya (l'autre) éléphant. 

5. Le (chien devenu) éléphant se promenait alors 
au milieu des lotus, dans les bosquets épais de 
Çallakis, joyeux, le corps saupoudré de la pous- 
sière des lotus. 

6. Un jour que l'éléphant errait dans le voisi- 
nage du Rishi, longtemps après sa dernière mé- 
tamorphose, 
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7. Vint dans cet endroit un lion à la crinière 
épaisse et rouge, né dans une caverne de rocher, 
terrible destructeur d'éléphants. 

8. En voyant le lion approcher, l'éléphant que 
la peur de ce lion troublait et rendait malade 
(de frayeur), se réfugia en tremblant auprès de 
l'ascète. 

9. Le roi des éléphants fut alors changé en lion. 
Dès lors il ne tint plus compte du lion sauvage, 
à cause de la similitude de sa nature. 

10. A son aspect, le lion sauvage fut saisi d'é- 
pouvante (à son tour). L'(éléphant devenu) lion 
(continua d')habiter l'ermitage, au milieu du 
grand bois. 

11. Par la terreur qu'il leur inspirait, les autres 
fauves cessèrent de se montrer dans le voisinage 
de cette solitude; pleins d'effroi, ils ne songeaient 
plus qu'à sauver leur vie. 

12. Au bout d'un certain temps, (apparut), un 
jour, un (monstre) hostile à tous les êtres, puis- 
sant; il se repaissait de chairs sanglantes, et in- 
spirait une terreur générale. 

1 3. Il avait huit pattes, un œil au front, (c'était 
un) Çarabha coureur des bois; il vint à l'er- 
mitage du Muni, dans le dessein de tuer (le) lion. 
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14. L'ascète transforma celui-ci en un (autre) 
Çarabha d'une force prodigieuse, ô vainqueur de 
tes ennemis. Alors le Çarabha sauvage, à l'aspect 
du Çarabha de l'ascète, 

i5. De sa force, de son courage extraordinaire, 
de son agilité, s'éloigna du bois.Le (chien devenu) 
Çarabha, par le moyen de l'ascète, 

16. Demeurait toujours près de lui, heureux. 
Cependant,toutes les autres bêtes sauvages avaient 
peur du Çarabha, 

17. Et fuyaient dans toutes les directions, ô 
roi, tremblant pour leur vie. Le Çarabha cepen- 
dant continuait d'être dans la joie et se plaisait 
à tuer les êtres. 

18. Il ne désirait point se nourrir de fruits, ni 
de racines ; ce mangeur de chair, ce Çarabha 
éprouvait pour le sang une soif ardente. 

19. Il résolut, l'ingrat, de tuer l'ascète, lui, le 
fils d'un chien. (L'ascète) le sut par la vertu ré- 
vélatrice de son tapas. 

20. L'ascète, à la science étendue, devinant (son 
intention), dit au chien (devenu Çarabha): De 
chien tu fus changé en léopard, de léopard en tigre; 

2 1 . De tigre tu devins un éléphant (aux tempes) 
arrosées de mada; d'éléphant tu devins lion. Tu 
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fus un lion puissant; de lion tu es devenu Çarabha. 

22. Ce fut par affection pour toi que je te fis 
passer (par ces divers états) auxquels la nature 
ne t'avait point destiné. Mais, puisque tu veux, ô 
pervers, (payer) mes bontés (d'ingratitude), en me 
faisant du mal, 

23. Reprenant ton essence propre, tu vas re- 
devenir chien. Alors ce Çarabha, ennemi de la fa- 
mille des ascètes, ce pervers, ce méchant, cet in- 
sensé, maudit par le Rishi, reprit sa première 
forme. 
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ADHYAYA CXVIII 

i . Bhishma dit : Le chien, recouvrant ainsi son 
naturel, tomba dans une profonde tristesse; 
chassé par le Rishi, à cause de sa perversité, il 
dut fuir l'ermitage. 

2. Ainsi, un roi sage s'efforcera de connaître 
la sincérité (de s?s gens), leur intégrité, leur droi- 
ture, leur naturel, leur véracité, leur science, 
leurs mœurs, leur race et le réfrènement de 
leurs sens; 

3. Leur bonté de cœur, leur force, leur vigueur, 
leur dignité, leur considération, leur patience. 
Lorsqu'il aura trouvé de dignes serviteurs, il 
devra les attacher (à son service) et les garder 
avec soin. 

4. Le roi ne doit point choisir pour ministre 
quelqu'un qu'il n'ait pas éprouvé ; s'il s'entoure 
de gens de basse extraction, il ne prospère point. 

5. Un homme bien né, en vertu même de la no- 
blesse de sa nature, ne méditera point ordinai- 
rement de perfides desseins, fût-il, de la part du 
roi, l'objet de persécutions imméritées. 

6. Tandis qu'habituellement l'homme de basse 
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extraction, ayant obtenu des dignités difficile- 
ment accessibles, de la part d'un bon (prince), 
deviendra son ennemi, s'il en reçoit de simples 
paroles de blâme. 

7. Noble, instruit, intelligent, versé dans la 
science divine et humaine, discernant le sens de 
tous les castras, patient, connaissant les localités; 

8. Se rappelant les bienfaits reçus, plein de 
force, d'endurance, maître de soi et de ses pas- 
sions, sans envie, satisfait de ce qu'on lui donne, 
désirant la prospérité de son maître et de ses 
amis ; 

9. (Fidèle) associé (de son roi), versé dans la 
science des lieux et des temps, se plaisant à faire 
le bien, toujours dévoué, recherchant l'utile, 
infatigable; 

10. Soucieux de remplir les devoirs de sa 
charge; instruit dans l'art de la paix et de la guer- 
re, connaissant le triple objet de la royauté, 
plein d'affection pour les habitants des bourgs 
et des villes; 

1 1. Habile dans l'art de rompre les bataillons 
(ennemis); sachant (inspirer à son) maître la joie 
et la confiance; discernant les signes et les ges- 
tes ; possédant la science de la stratégie; 
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12. Consommé dans l'art de dresser les élé- 
phants; dépouillé d'égoïsme; brave, adroit, maî- 
tre de ses sens, vigoureux, d'une conduite cor- 
recte ; 

i3. De mœurs pures, entouré de gens honnê- 
tes, éloquent, de belles manières, pourvu d'au- 
torité, fin politique, doué de vertus et d'énergie; 

14. Actif, libéral, insinuant, persuasif, ferme, 
courageux, magnanime, sachant mettre à profit 
(les circonstances) de temps et de lieu ; 

i5. Le (roi) qui possède un tel ministre et qui 
l'honore, son empire s'étend comme l'éclat de la 
lune (3). 

16. Un prince sera doué lui-même de ces qua- 
lités ; il sera versé dans les (saintes) Ecritures, 
affable, attaché à ses devoirs, préoccupé du soin 
de protéger ses sujets; 

17. Ferme, patient, pur, sévère à l'occasion, 
connaissant les hommes et les lieux, prêt à sui- 
vre (les avis), actif, écoutant (volontiers ce qu'on 
lui dit), habile à discerner les bons conseils des 
mauvais ; 

18. Intelligent, doué de mémoire, prêt à rem- 
plir ses obligations, les passions domptées, te- 
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nant des propos toujours aimables, patient à 
regard de ceux mêmes qui ne le sont point ; 

19. Pratiquant personnellement la libéralité, 
plein de foi, le visage gracieux; la main tendue 
vers les malheureux, toujours entouré de ses 
conseillers, se plaisant à rendre service. 

20. Il ne doit pas être égoïste, indifférent, prêt 
à faire n'importe quoi. Après chaque entreprise 
menée à bien, il récompensera ses ministres; il 
se montrera l'ami de ceux qui lui sont dévoués. 

21. Il s'attachera les gens en évitant l'inflexi- 
bilité ; son visage sera toujours souriant ; tou- 
jours plein d'attentions pour ses serviteurs, il ne 
se laissera pas aller à la colère; il sera magna- 
nime. 

22. Il doit gouverner équitablement et fuir 
l'anarchie; il prescrira ce qui est légal. Il aura 
pour yeux ses espions (4) ; il surveillera ses su- 
jets; il s'occupera toujours diligemment de ce 
qui concerne le devoir et l'intérêt. 

23. Un monarque, doué de cette centaine de 
qualités, est désiré (universellement). Les guer- 
riers aussi, ô roi, doivent tous posséder de nom- 
breuses vertus. 

24. (Le roi) doit, pour l'aider à défendre son 
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empire, rechercher des guerriers pleins de bra- 
voure; s'il désire la prospérité (de son pays), il 
prendra garde à ne les point négliger. 

25. Ils devront être intrépides sur le champ de 
bataille, reconnaissants, instruits dans le ma- 
niement des armes, versés dans la connaissance 
du devoir et des saints enseignements, entourés 
de fantassins ; 

26. Sans peur, sachant combattre sur des élé- 
phants et sur des chars, habiles dans l'art de 
lancer des flèches ou des javelots. La terre ap- 
partient au roi qui possède une telle (armée). 

27. Il devient capable de tout conquérir. Tou- 
jours plein de ressources, ayant beaucoup d'amis, v 
ce prince atteint le plus haut degré de puissance. 

28. O Bhàrata, (le prince) qui a réuni ainsi des 
milliers de chevaux montés par des hommes de 
cœur, peut vaincre la terre entière. 
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ADHYAYA CXIX 

1. Bhishma dit: (Instruit par l'histoire du 
chien), le roi appliquera chacun de ses serviteurs 
à la fonction qui lui convient, s'il veut goûter, 
comme il est juste, les fruits de la royauté. 

2. Un chien ne sera point placé dans un rang 
supérieur qui lui donne de l'orgueil ; "s'il est élevé 
au-dessus du rang qui lui appartient, il devien- 
dra fou d'arrogance. 

3. (Le roi) confiera à ses serviteurs des postes 
conformes à leur naissance et à leurs qualités; 
ils ne sauraient remplir une fonction pour la- 
quelle ils n'auraient point d'aptitude. 

4. Le roi qui proportionne les charges aux ap- 
titudes des gens, s'entoure ainsi de serviteurs 
capables et il prospère. 

5. Un Çarabha aura le poste d'un Çarabha ; 
un lion, celui qui convient à un lion ; un tigre, 
celui d'un tigre ; un léopard, celui d'un léopard. 

6. Tu donneras à tes gens les charges qui re- 
viennent à chacun d'eux ; il ne faut point les 
placer à contresens, si tu veux cueillir les fruits 
d e tes œuvres. 
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7. Le roi qui transgresse cette règle et confie à 
ses serviteurs des postes pour lesquels ils n'ont 
point de dispositions, est inintelligent; il ne sau- 
rait faire le bonheur de son peuple. 

8. Les gens dénués d'expérience, de grandeur 
d'âme, de science, qui ne sont pas maîtres de 
leurs passions, qui ne sont pas de noble origine, 
tous (ces gens-là) le roi qui souhaite des serviteurs 
capables se gardera bien de les employer. 

9. Les gens honnêtes, nobles, braves, instruits, 
sans ambition ni étroitesse d'esprit, purs, habi- 
les, voilà ceux (dont le prince) doit s'entourer. 

10. Ceux qui sont humbles, appliqués, calmes, 
honnêtes, doués de brillantes qualités naturelles, 
à l'abri de reproches pour les fonctions (qu'ils 
remplissent) sont les souffles vitaux des rois. 

1 1 . Un lion doit toujours marcher à côté d'un 
lion. Celui qui, sans être lion, se fait accompa- 
gner d'un lion, obtient les avantages du lion. 

12. Un lion qui remplit (sa cour) de chiens, et 
qui (néanmoins) souhaite cueillir les fruits d'oeu- 
vres léonines, est incapable de le faire, grâce à 
son entourage. 

1 3. Aussi, ce n'est qu'en s'aidant,ô roi, de (ser- 
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viteurs) braves, intelligents, instruits, nobles, 
(qu'un roi) peut conquérir toute la terre. 

14. Un homme dépourvu de sagesse, de loyauté, 
d'intelligence, de générosité, ne doit pas être 
choisi comme serviteur par les gardiens de la 
terre, ô le meilleur des princes. 

i5. Les serviteurs dévoués aux intérêts de 
leurs maîtres, qui courent (accomplir leurs ordres) 
sans se retourner, comme des flèches, et se 
rendent utiles, seront traités avec douceur. 

16. Les rois ne doivent rien épargner pour 
conserver leur trésor; car le trésor, c'est la racine 
de la royauté d'où dépend sa grandeur. 

17. Ton grenier doit toujours être rempli ; tu 
en confieras la garde à des gens de bien ; sois 
toujours riche en or et en grains. 

18. Les serviteurs, toujours appliqués (à leurs 
devoirs), seront expérimentés dans les combats ; 
il est à désirer qu'ils le soient aussi dans les 
soins à donner aux chevaux (de guerre). 

19. Sois plein d'attention pour tes parents et 
pour tes alliés, entoure-toi d'amis et de connais- 
sances ; recherche ce qui est avantageux aux 
citoyens, ô toi, la joie des fils de Kuru. 



Digitized by LjOOQ IC 



l82 LE CHIEN ET SES MÉTAMORPHOSES 

20. Telle est, dans sa perfection, la sage con- 
duite à tenir envers tes sujets; l'apologue du 
chien (la résume); désires-tu m'écouter plus long- 
temps, ô mon fils ? 



NOTES 

(i) Antaka ou le Dieu qui met fin à tout, c'est 
Yama. Nous avons parlé ailleurs de ses envoyés. 
Armés d'un filet, ils s'emparent des hommes dont 
la dernière heure a sonné et les traînent pante- 
lants devant leur maître inexorable. 

(2) L'éléphant, rendu furieux par le rut, se 
plonge dans les étangs couverts de lotus en fleurs, 
et en sort saupoudré, pour ainsi dire, de la pous- 
sière qui s'en détache. 

Le texte dont je me sers porte prâmçu qui veut 
dire long, grand, comme s'il s'agissait de lotus 
de dimensions colossales, mais c'est évidemment 
pâmsu qu'il faut lire. 

(3) James Darmesteter, après un voyage dans 
l'Inde, racontait que l'on ne peut se faire une 
idée des splendeurs d'un clair de lune, dans ce 
pays, si l'on ne l'a vu. C'est ce qui explique, nous 
le répétons, pourquoi les poètes hindous se plai- 
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sent tant à comparer à l'éclat de la lune celui 
d'un visage rayonnant de beauté. Nous lisons, 
dans la Bible, la même expression, puïchra ut 
luna> qui se rapporte à l'Epouse du Cantique des 
Cantiques (i). 

(4) Cette image est familière aux écrivains 
orientaux, qui s'en servirent dans tous les temps. 



(*) ™» 9- 
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LES TROIS POISSONS 



Les Hindous savent être longs, même dans 
leurs récits les plus courts. Ainsi, dans le petit 
apologue suivant,nous trouvons d'assez nombreu- 
ses répétitions.Tout d'abord, l'auteur rappelle la 
maxime qu'il s'agit d'établir, à savoir le danger 
de l'imprévoyance ou plutôt de la négligence, de 
la remise au lendemain des affaires sérieuses, ce 
que rend si bien le terme anglais procrastination. 
Puis la fable récitée, Bhîshma indique la morale 
qui s'en dégage, comme si Yudhishthira n'était 
pas capable de l'en tirer tout seul. Il insiste for- 
tement sur la nécessité de la prévoyance et de 
la présence d'esprit, comme sur les dangers de 
l'insouciance et de la paresse. Il tourne et re- 
tourne cette idée à satiété. C'est qu'il connais- 



Digitized by LjOOQ LC 



l86 LES TROIS POISSONS 

sait le tempérament hindou, fait précisément de 
légèreté et d'irréflexion. 

En dépit de sa brièveté, la trame du récit est 
donc un peu lâche. Nous connaissons trop ces 
recueils de légendes pour nous en étonner. D'ail- 
leurs, excepté la science de la grammaire qu'ils 
ont poussée fort loin, les Hindous n'ont guère 
fait qu'ébaucher les sciences et les arts. Ils pas- 
sent pour avoir tout commencé; cela est possi- 
ble, mais ce qui est certain, c'est que générale- 
ment ils n'ont point su tirer parti de leurs inven- 
tions et qu'ils n'ont rien ou presque rien achevé, 
ni conduit à sa perfection. Ils ne furent et ne 
seront jamais, bien probablement, que de grands 
enfants. 
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ÇANTI PARVAN 
ADHYAYA CXXXVII 

1 . Bhishma dit : Celui qui sait prévoir l'ave- 
nir et celui qui avise au présent réussissent tous 
deux; le négligent se perd. 

2. A ce sujet, écoute avec attention cette très 
intéressante histoire ; elle concerne un person- 
nage qui, dans son indolence, ne savait ce qu'il 
fallait faire ou omettre. 

3. Dans un étang, peu profond mais très pois- 
sonneux, vivaient trois Çakulas; ils ne se quit- 
taient pas, tant était grande leur amitié, ô fils de 
Kuntî. 

4. De ces trois amis, l'un prévoyait de loin ce 
qui devait arriver, le second tirait le meilleur 
parti possible des circonstances présentes, mais 
le troisième était fort indolent. 

5. Un jour, des pêcheurs se réunirent pour 
vider ce lac dans une plaine en ouvrant de 
toutes parts aux eaux de nombreuses issues. 

6. Sentant l'eau décroître, le poisson prévoyant 
dit à ses deux amis, dans cette situation critique: 
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7. Un* grand péril menace tous les habitants 
du lac; fuyons vite ailleurs, avant que la retraite 
ne nous soit fermée. 

8. Celui qui, dans sa prudence, prévoit un mal- 
heur avant qu'il ne soit arrivé parvient à s'y sous- 
traire ; ainsi donc suivez mon conseil et fuyons. 

g. Le poisson négligent répondit : Rien de plus 
judicieux, mais il n'y a pas lieu de se presser, 
si je ne m'abuse. 

10. Alors celui qui savait tirer parti du pré- 
sent dit au poisson qui remettait toujours au 
lendemain : Quand le temps est venu, j'ai cou- 
tume de ne rien négliger. 

1 1 . Ayant ouï cela, le poisson prévoyant sortit 
sagement par une brèche et gagna un autre lac 
aux eaux profondes. 

12. Les pêcheurs, voyant l'étang presque à sec, 
se saisirent par différents moyens des poissons 
qui s'y trouvaient. 

i3. L'eau qui restait dans le réservoir étant 
agitée, le poisson indolent fut pris avec les au- 
tres. 

14. Les pêcheurs ayant attaché (les poissons) 
à l'aide de ficelles, le Çakula renommé pour sa 
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présence d'esprit se glissa parmi les autres et de- 
meura immobile. 

i5. Il tenait la corde entre ses dents, et les 
pêcheurs crurent que tous étaient pris (i). 

16. Ils les lavèrent dans une eau profonde; le 
Çakula avisé lâcha la corde et (se sauva) rapide- 
ment. 

17. Le (troisième Çakula) qui différait tou- 
jours dans sa sottise, son manque d'intelligence 
et de réflexion, trouva la mort (victime ainsi) 
de sa folie et de son imprévoyance. 

18. Celui qui par légèreté ne prévoit pas un 
avenir prochain ne tarde pas à périr, à l'exem- 
ple du poisson indolent. 

19. L'homme qui, dès le principe, ne se met 
pas en sûreté, mais se dit : « Je suis habile, » 
s'expose au danger, comme le poisson (renom- 
mé) pour sa présence d'esprit. 

20. Celui qui prévoit l'avenir et celui qui sait 
tirer parti des circonstances présentes, réussis- 
sent tous deux; mais celui qui remet toujours 
à plus tard, périt. 
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NOTE 

(i) Au lieu de corde ou de ficelle, comme 
nous nous sommes cru obligé de rendre les ter- 
mes sanscrits rajju, udydna, nous croyons bien 
plutôt qu'il s'agit de brins de joncs ou d'osier 
pareils à ceux dont se servent nos pêcheurs 
pour enfiler les poissons les uns aux autres par 
la gueule, en leur traversant la mâchoire infé- 
rieure à l'aide de ces broches. Cela explique le 
succès du stratagème employé par le Çakula 
doué de présence d'esprit. Il se glissa au milieu 
des poissons déjà pris, saisit la baguette avec 
ses dents et se laissa enlever avec les autres; 
puis, lorsque les pêcheurs plongèrent cette ba- 
guette dans l'eau pour laver les poissons em- 
brochés, il lâcha prise et se sauva, sans qu'on 
s'en aperçût. 
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Cet apologue du chat et du rat démontre la 
double vérité renfermée dans les trois fables de 
La Fontaine Le Lion et le Rat, La Colombe et 
la Fourmi et L'Ane et le Chien (i). On y voit, en 
effet, qu' 

On t sourcnt besoin d'un pins petit qne soi, 
et qu* 

Il se font entr'aider : c*est la loi de nature. 

L'une de ces fables suffirait, au besoin, pour cette 
double démonstration. 

Bhlshma, par ce nouvel enseignement, veut 
apprendre à son royal pupille comment il se doit 



(i) xi, il et ia; vin, 17. 
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conduire en présence d'un ennemi redoutable. Il 
débute par cette maxime que l'ennemi se trans- 
forme en ami et l'ami en ennemi, suivant les cir- 
constances. Sophocle dit quelque part qu'il faut 
toujours se conduire à l'égard d'un ami comme 
s'il devait un jour devenir un ennemi,et à l'égard 
d'un ennemi comme s'il devait devenir un ami. 

C'est là ce que l'on peut appeler de la morale 
utilitaire. Au fond, ce n'est que de l'égoïsme à 
moins que ce ne soit prudence et sagesse; car l'hom- 
me est tellement mobile et changeant, ses affec- 
tions et ses antipathies sont le plus souvent si peu 
raisonnables, qu'il ne faut pas trop tenir compte 
des unes et des autres. 

La poursuite de l'utile (1), tel est le but qu'un 
roi doit se proposer, lorsqu'il fait la guerre ou la 
paix, suivant Bhîshma, qui insiste en affirmant 
que celui-là réussit qui sait choisir le moment 
opportun pour se réconcilier avec un ennemi et 
rompre avec un allié, selon que ses intérêts l'exi- 
gent (2). 

Afin de prouver son assertion, il cite longue- 



(OÇlokâij. 
<*) ci. 17. 
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ment l'histoire du rat et du chat. Le vieux guer- 
rier, bien qu'il ne dût pas être fort à l'aise, cou- 
ché qu'il était sur un lit de flèches, est ce- 
pendant encore plus prolixe que d'habitude. 
Le semper ad eventum festinat d'Horace (i) 
ne lui est guère applicable ; mais aussi Vyâsa, 
Y Homère hindou, ne ressemble-t-il que de loin à 
l'auteur de V Iliade. Il ressemble encore moins à 
notre La Fontaine, dans les fables sans nombre 
' dont il sème ses récits interminables, bien qu'il 
développe souvent les mêmes maximes, comme 
celle-ci que nous cueillons au passage : Mieux 
vaut un sage ennemi qu'un ami insensé (2). 
La Fontaine, de même, a dit : 

Rien n'est si dangereux qu'un ignorant ami, 
Mieux vaudrait un sage ennemi (3). 

Une autre sentence qui ne se trouve point dans 
notre fabuliste, mais qui n'en est pas moins belle, 
est celle-ci : 

« Il suffit à des gens de bien de faire sept pas 
ensemble pour être amis (4). » 



(1) Art poèt. t 148. 

(2) ci. 46. 

(3) VIII, 10. L'Ours et l'Amateur des jardins. 

(4) Ci- S6. 
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Malheureusement cette pensée est comme noyée 
dans un déluge de paroles, et perdue au milieu 
du récit et de ses longueurs. Un véritable écri- 
vain n'eût pas manqué de l'accentuer et de lui 
donner du relief; mais l'auteur quel qu'il soit de 
cette vaste épopée fut moins habile qu'infatigable. 
Voici une nouvelle sentence également juste et 
pittoresque, mais pareillement égarée dans un dé- 
dale où Ton a peine à la retrouver: 

« On traverse sur une planche une rivière large 
et profonde. L'on fait passer la planche et l'on 
passe avec elle (i).» 

Autant le style de notre auteur est lâche et dif- 
fus dans les descriptions et, en général, dans les 
narrations, autant il est concis et ferme dans les 
sentences. 

Le rat de Vyâsa est plus prudent, peut-être, que 
celui de La Fontaine. Il attend, pour couper la 
dernière maille du filet et rendre son ennemi à la 
liberté, l'arrivée du chasseur, car à ce moment le 
chat, tremblant à l'approche de ce dernier et 
pressé de sortir du piège, s'enfuira en toute hâte, 
sans songer à autre chose qu'à sauver sa vie (2). 

(1) ci. 62. 

(2) Çl. 98. 
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Le chat cependant blâme la lenteur que met 
le rat dans son travail. Il l'accuse d'ingratitude 
et lui rappelle qu'en faisant ainsi le mal il abrège 
son existence (i). 

Pratâp observe ici que la vertu prolonge l'exis- 
tence, mais que le péché, la méchanceté l'abrè- 
ge. * Vérité que l'on rencontre presque à chaque 
instant, ajoute-t-il, dans les livres saints de l'In- 
de. » 

Il aurait pu remarquer aussi que,dans la circon- 
stance présente, si le rat s'était laissé persuader 
par le chat, il eût probablement payé de sa vie 
sa bonne action, en dépit des Ecritures mention- 
nées par lui. Mais il préféra la prudence à la ma- 
gnanimité et il ne s'en trouva pas plus mal. Il sa- 
vait que l'amitié basée sur la crainte disparaît avec 
le péril qui lui donna naissance (2). 

Cependant la nuit se passe. Le hibou et l'ich- 
neumon qui n'attendaient, pour dévorer le rat, 
que l'éloignement du chat, leur ennemi, sont ren- 
trés dans leurs trous. Le narrateur, oubliant qu'il 
les a déjà fait battre en retraite, une première 



(1) Çl. 104. 

(2) Cf. Çl. 108. 
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fois (1), donne de nouveau ce détail (2) qui d'ail- 
leurs a bien son importance. Le rat, n'ayant plus 
d'autre adversaire que le chat et voyant venir le 
Candâla, donne le dernier coup de dent si long- 
temps désiré de Lomaça qui, sans perdre une mi- 
nute, grimpe à la cime du banian, pendant que 
lui, Palita, trotte au plus vite vers son trou. 

Le chasseur, trouvant son piège rompu et vide, 
s'en retourne comme il était venu. 

Il semble que l'apologue pouvait finir là. Mais 
non, l'auteur le recommence, ou mieux le con- 
tinue. 

Lomaça, en effet, interpelle, du haut de l'arbre, 
Palita, blotti au fond de sa retraite souterraine, 
et s'efforce de lui persuader que deux amis comme 
eux ne pouvaient se quitter comme cela, sans 
même s'être dit un mot d'adieu (3). Il fait appel à 
toute son éloquence féline pour le décider à sor- 
tir de sa retraite; c'est en vain. Le rat qui, sans 
doute, était un vieux routier et qui avait autant 
d'expérience que le rat voyageur de La Fontaine 



(1) Çl. 88. 

(2) Çl. 121. 

(3) Çl. **• 
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en avait peu, lorsqu'il rencontra l'huître entre- 
bâillée (1), fait la sourde oreille. 

Il soupçonne son nouvel ami de vouloir déjeu- 
ner à ses dépens. 

Lomaça s'indigne d'un pareil soupçon. Il af- 
fecte de ne rien comprendre à cette méfiance 
trop justifiée du prudent Palita qui termine l'en- 
tretien en l'avertissant que le Candâla le guettait 
toujours. Lomaça effrayé s'enfuit, pendant que 
Palita rentre au fond de son trou. 

Bhîshma, comme morale de son long apo- 
logue, invite son royal neveu à se montrer tou- 
jours plein de réserve et de circonspection, à l'é- 
gard d'autrui. Il conclut par cette parole passa- 
blement égoïste : Il faut, suivant les circonstances, 
s'unir à ses ennemis et rompre avec ses alliés (2). 

Machiavel n'eût pas désavoué cette politique. 



(1) TIII, 9. 

(2) çi.207. 
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ÇANTI PARVAN 
ADHYAYA CXXXVIII 

1 . Yudhishthira dit : Tu m'as montré, ô tau- 
reau des Bhâratas, combien est excellente (la 
sagesse qui consiste; à prévoir l'avenir ou à tirer 
parti du présent, et combien funeste est la négli- 
gence. 

2. Je désirerais savoir, ô taureau des Bhâratas, 
la prudence (nécessaire à) un roi pour ne pas 
succomber sous les coups d'ennemis qui l'envi- 
ronnent. 

3. (Je parle d'un roi) soucieux de ses devoirs et 
de ses intérêts et versé dans la science des castras 
sacrés. Je te le demande, ô le meilleur des Kurus, 
réponds-moi. 

4. Un roi environné d'ennemis nombreux, 
comment doit-il se conduire ? Je désire que tu 
m'instruises à fond et suivant les règles,là-dessus. 

5. Un roi est tombé dans une situation criti- 
que ,* des ennemis nombreux le pressent de toutes 
parts et s'efforcent de le détruire dans son isole- 
ment, (pour se venger) d'anciennes vexations. 
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6. Attaqué de tous les côtés par de puissants 
adversaires, comment, faible, sans auxiliaire et 
seul, résistera-t-il ? 

7. Comment se fera-t-il des amis et des enne- 
mis, ô taureau des Bhâratas. Quelle conduite 
tiendra-t-il entre ses ennemis et ses amis ? » 

8. Si un ami déclaré devient son ennemi, que 
peut faire un homme pour être heureux ? 

9. Qui doit-il combattre ? Avec qui s'alliera- 
t-il ? Comment sortira-t-il du milieu de ses enne- 
mis, quelque puissant qu'il soit ? 

10. De tous les problèmes, celui-là est le plus 
important, le plus difficile. Personne ne peut en 
indiquer la solution ; il est malaisé de trouver 
quelqu'un qui puisse l'entendre. 

11. (Je ne connais que toi) Bhîshma, fils de 
Çantanu, l'allié de la vérité, dont les sens sont 
domptés. C'est pourquoi, ô magnanime, dis-moi 
tout. 

12. Bhishma dit: Cette question te sied, ô 
Yudhishthira; (ton) bonheur en dépend. Ecoute- 
moi jusqu'au bout, mon fils; (c'est un) secret 
(qui sert) dans l'adversité, ô descendant de Bhâ- 
rata. 

i3. L'ennemi devient ami, et l'ami, par contré, 
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disparaît (pour faire place à l'ennemi). En vertu 
du concours des circonstances, la voie (de l'hom- 
me demeure) toujours incertaine. 

14. Ainsi Ton contractera alliance ou l'on fera 
la guerre, suivant le temps et le lieu, en ayant 
soin de discerner ce qu'il convient de faire ou 
d'éviter. 

i5. Il faut toujours s'allier, après réflexion, 
avec des gens sages et poursuivant l'utile; l'on 
s'unira à ses ennemis eux-mêmes; (de cette façon) 
l'on sauvegardera ses souffles (vitaux), ô descen- 
dant de Bhârata. 

16. Celui qui est assez insensé pour ne jamais 
se réconcilier avec ses ennemis, n'atteindra au- 
cun but et ne réussira point, ô descendant de 
Bhârata. 

17. Mais celui qui se réconcilie avec son en- 
nemi et qui rompt avec un ami, suivant que ses 
intérêts le demandent, obtient de grands résul- 
tats. 

18. On raconte à ce propos une ancienne lé- 
gende : c'est le dialogue, sous un nyagrodha, 
entre un chat et un rat. 

1 9. Dans une vaste forêt, il y avait un nya~ 
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grodha colossal, chargé d'une ramure touffue où 
nichaient des oiseaux de toute espèce. 

20. Ses branches lui donnaient l'aspect d'une 
nuée ; son ombre était fraîche ; il était merveil- 
leux. Planté au milieu de la forêt, il abritait 
toute sorte de fauves. 

2 1 . Après avoir creusé sa racine et s'y être mé- 
nagé une retraite à cent issues, vivait là un rat 
très sage, nommé Palita. 

22. Depuis longtemps habitait sur l'une de ses 
branches un chat qui s'appelait Lomaça; il était 
heureux et se nourrissait d'oiseaux (qu'il dévorait) 
en quantité. 

23. Là vint un Candâla pour s'installer dans la 
forêt; chaque soir, au coucher du soleil, il ten- 
dait un piège (au pied du nyagrodhaj. 

24. Il disposait ses lacs et ses rets ; puis retour- 
nait chez lui dormir paisiblement et revenait à 
l'aube. 

25. Chaque nuit, de nombreux animaux se 
laissaient prendre au piège. Une nuit, le chat lui- 
même y tomba par mégarde. 

26. A la vue de son redoutable et irréconcilia- 
ble ennemi pris au piège, Palita se mit à circuler 
en pleine sécurité. 
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27. Pendant qu'il courait ainsi dans le bois, 
sans crainte, cherchant sa nourriture, il aperçut 
de loin le morceau de viande (mis comme appât). 

28. Il grimpa sur le piège et commença à ron- 
ger la viande, 

29. Se riant en lui-même de son ennemi captif. 
Tout en rongeant sa viande, il s'avisa de regarder 
(autour de lui), 

30. Et il reconnut un autre de ses ennemis qui 
approchait, redoutable, pareil à la' fleur d'un 
çara ; sa demeure était un grand trou. 

3i. C'était un ichneumon appelé Harin; il 
accourait avec rapidité, le regard féroce, attiré 
par l'odeur du rat. 

32. Il levait la tête en haut, debout (près du 
piège), et se léchait (les lèvres, comme s'il tenait 
déjà) sa proie. (Le rat) vit (alors) un troisième 
ennemi habitant les creux (des arbres) et perché 
sur une branche. 

33. C'était le hibou Candraka au bec aiguisé, 
rôdeur de nuit. Devenu ainsi l'objet (des convoi- 
tises) de Tichneumon et du hibou, 

34. (Le rat) plein d'épouvante, dans ce péril ex- 
trême, la mort en face de lui, pensa: 

35. De toute part le danger m'environne, que 
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faire pour sauver ma vie ? Il était en effet cerné de 
tous côtés; il voyait partout le péril. 

36. Transi de frayeur, il prit une résolution ex- 
trême. Quand on est dans une situation critique, 
il faut faire son possible pour en sortir et sauver 
sa vie (se dit-il). 

37. De toute part le danger m'environne. Si je 
descends (du piège) à terre, aussitôt l'ichneumon 
me dévorera. 

38. Si je reste ici, ce sera le hibou, et, s'il rompt 
le filet, ce sera le chat. Mais quand on a mon in- 
telligence, on ne doit pas (se désespérer, ni) per- 
dre sa présence d'esprit. 

39. J'emploierai pour sauver ma vie toute mon 
industrie, et mon adresse. Celui qui est (comme 
moi) doué de sagesse et d'intelligence, qui est versé 
dans la science de la diplomatie, 

40. Ne succombe jamais, si extrême que soit le 
danger. 

41. Je ne vois pas d'autre moyen de salut pré- 
sentement que dans le chat. Cet ennemi est (lui- 
même) dans une position critique; je puis lui ren- 
dre un grand service. 

42. Me voici au milieu de trois ennemis qui en 
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veulent à ma vie; je vais donc me réfugier près 
de l'un d'eux, près du chat. 

43. Dans mon habileté diplomatique je vais mon- 
trer (au chat) ce qui peut le sauver; puis par ce 
moyen, et grâce à ma prudence, je tromperai ce 
groupe d'ennemis. 

44. C'est mon ennemi mortel, mais il est dans 
un péril extrême ; bien qu'insensé, s'il peut com- 
prendre que son intérêt est d'agir de concert (avec 
moi) ; 

45. Tombé dans une situation désespérée, il se 
réconciliera avec moi; car lorsque l'on est exposé 
aux attaques d'un puissant (adversaire), on fait 
alliance même avec un ennemi. 

46. Voilà, suivant les maîtres, comment doit 
agir, dans le péril, quiconque veut sauver sa vie. 
Mieux vaut un sage ennemi qu'un ami insensé . 

47. Mon existence dépend du chat, mon ennemi. 
Eh bien ! je lui dirai comment il peut être délivré 
lui-même. 

48. Aujourd'hui, de rencontre, il sera pour moi 
un sage ennemi. — Ainsi réfléchissait le rat au 
milieu de ses adversaires. 

49. Instruit de ses intérêts et de la conduite 
(qu'il devait tenir), sachant discerner le temps de 
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la paix et celui de la guerre, le rat dit au chat,d'un 
ton affectueux: 

50. Je te parle en ami, ôchat; puisses-tu vivre; 
je souhaite que tu conserves la vie, pour le bon- 
heur de tous deux. 

5 1 . O mon ami, ne crains rien, tu sauveras fa- 
cilement tes jours. Je vais te délivrer, mais à la 
condition que tu ne me fasses pas de mal. 

52. Il est un moyen, difficile (il est vrai), qui se 
présente à moi de te procurer une liberté qui me 
sera profitable. 

53. Ce moyen, je l'ai trouvé à force de réflé- 
chir; il nous sera salutaire à l'un et à l'autre. 

54. Cet ichneumon et ce hibou sont mal inten- 
tionnés à mon égard; tant qu'ils ne m'atteindront 
pas, je resterai sain et sauf. 

55. Ce misérable chat-huant avec ses houlou- 
lements, ses yeux qu'il roule sans cesse et tourne 
vers moi, s'avance jusqu'au bout des branches de 
l'arbre et m'inspire un indicible effroi. 

56. Il suffit que des gens de bien fassent ensem- 
ble sept pas pour être amis; tu es mon ami, (puis- 
que tu es) sage. (Aujourd'hui), je contracte alliance 
avec toi ; tu n'as rien à craindre présentement. 

57. Tu ne saurais rompre ce filet sans moi, ô 
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chat; je vais le couper, si tu (me promets) de ne 
point me faire de mal. 

58. Tu as ta retraite dans le trou de cet arbre et 
moi à sa racine. Voici longtemps que nous vivons 
à son ombre ; tu le sais. 

59. Celui à qui nul ne se confie et celui qui ne 
se fie à personne, les sages ne les louent (ni l'un 
ni l'autre); ils sont toujours inquiets. 

Go. Dès lors, puisse notre amitié grandir; que 
notre union soit durable. Les gens sages n'approu- 
vent pas ceux qui laissent passer l'occasion pro- 
pice. 

61. Voici l'occasion pour nous de devenir amis, 
sache-le. Ta vie m'est chère, la mienne doit l'être 
aussi pour toi. 

62. On traverse sur une planche une rivière 
large et profonde. L'on fait passer la planche et 
l'on passe avec elle. 

63. Tel sera notre concours; il (nous sera) pro- 
fitable (à tous deux). Je te délivrerai et tu me dé- 
livreras. 

64. Après avoir prononcé ce discours salutaire 
à tous deux, plein de sens, et persuasif, Palita at- 
tendit la réponse. 

65. A ces paroles de son ennemi, sensées, con- 
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vaincantes, pleines de raison, le chat, doué de 
prudence, répliqua. 

66. Sage, éloquent et réfléchissant sur sa situa- 
tion, il honora (le rat) d'une réponse bienveillante. 

67. Les yeux luisants, pareils à deux escarbou- 
cles, le chat Lomaça, regardant le rat avec bonté, 
lui dit : 

68. Je te remercie, mon ami. Sois heureux, toi 
qui veux me sauver la vie. Fais ce qui te semble 
bon et ne tarde pas. 

69. Ma position est très critique; la tienne Test 
plus encore, unissons donc nos efforts (pour nous 
tirer de là); il ne faut pas hésiter. 

70. Je ferai ce qui sera opportun et néces- 
saire pour réussir, ô maître; une fois tiré de dan- 
ger (par tes soins), (je ne souffrirai pas que) ton 
bienfait soit perdu. 

71. Je me confie en toi; dans mon affection pour 
toi, je te serai comme un disciple reconnaissant; 
placé sous ta tutelle, je te serai soumis. 

72. A ces mots pleins d'abandon (et de confiance), 
Palita répondit au chat, en termes sages, prudents 
(et dignes) de son expérience. 

73. Tu as noblement parlé; cela ne m'étonne 
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pas d'un être tel que toi. Voici l'expédient salu- 
taire que j'ai trouvé; écoute-moi. 

74. Je me réfugie sous ta protection; j'ai une peur 
atroce de l'ichneumon; tire-moi de péril, ami, et 
ne me tue pas; je puis (de mon côté) te sauver. 

75. Protège-moi aussi contre le hibou qui me 
guette méchamment; je vais couper tes liens, je te 
le jure en vérité. 

76. Lomaça, entendant cette parole bienveil- 
lante, digne et sensée,regarda joyeux Palita et l'ap- 
plaudit chaleureusement. 

77. Ayant ainsi approuvé Palita, le chat, ferme 
dans son amitié, lui répondit avec sagesse, em- 
pressement, joie et réflexion : 

78. Viens promptement; sois heureux; tu m'es 
un ami aussi cher que la vie. Ta générosité me 
vaudra le salut, 6 toi qui es plein de sagesse. 

79. Une fois sorti de péril, ô mon maître, tout 
ce qu'il me sera possible de faire, ordonne-le-moi; 
je l'accomplirai. Faisons alliance, ô mon ami. 

80. Délivré de ce danger, j'accomplirai, à t'aide 
de mes amis et de mes parents, tout ce qui te 
sera utile et agréable. 

81. Tiré de ce mauvais pas, ô mon cher, je te 
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rendrai à mon tour service pour service,ô toi, mon 
bienfaiteur. 

82. Toutefois, faire du bien et même beaucoup 
de bien en retour d'un service rendu, n'équivaut 
pas au bienfait reçu tout d'abord; c'est rendre ce 
que l'on a reçu, tandis que faire du bien (le pre- 
mier), c'est agir avec désintéressement. 

83. Bhishma dit: Voyant le chat disposé de la 
sorte, le rat entra (dans le filet) et se réfugia dans 
le sein de son ennemi. 

84. Ainsi accueilli bienveillamment par le chat, 
le rat, doué d'intelligence, reposait confiant sur 
sa poitrine, comme sur celle d'un père ou d'une 
mère. 

85. En voyant le rat couché entre les pattes du 
chat, l'ichneumon et le hibou n'espérèrent plus 
(pouvoir s'en saisir). 

86. Ils demeurèrent frappés d'étonnement et de 
stupeur, à la vue de la joie extrême de leurs deux 
(ennemis). 

87. En dépit de leur force, de leur intelligence, 
de leur habileté et de leurs efforts, ils étaient im- 
puissants à rompre ce pacte. 

88. A l'aspect de cette alliance (fondée) sur leurs 
intérêts (réciproques) entre le chat et le rat, le 
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hibou et l'ichneumon se hâtèrent de regagner 
leur retraite. 

89. Couché entre les pattes du chat, Palita qui 
savait (discerner) les temps et les lieux, ô prince, 
rongeait peu à peu les mailles (du filet), mettant 
à profit l'occasion. 

90. Le chat, emprisonné dans les rets dont il 
avait hâte de sortir, s'aperçut que le rat ne se hâ- 
tait pas de les couper. 

91. A la vue de la lenteur avec laquelle il ron- 
geait le filet, le chat se mit à presser le rat (d'ache- 
ver sa besogne). 

92; Pourquoi ne vas-tu pas plus vite, mon ami? 
(Maintenant que) tu as obtenu ton but, me négli- 
gerais-tu ? Coupe le filet (promptement), ô toi qui 
détruis tes ennemis; ou le chasseur viendra aupa- 
ravant. 

93. Ainsi interpellé par le chat qui était aussi 
impatient que peu enclin à la reconnaissance, le 
rat prudent lui fit cette réponse sage et avisée : 

94. Sois tranquille, ami, il ne faut ni hâte, ni 
trouble; nous savons profiter de l'occasion, nous 
ne perdons point nos instants. 

95. Une action entreprise à contretemps ne 
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réussit pas ; tandis que, si elle est faite à temps, 
elle est très profitable à son auteur. 

96. Si je te délivre avant l'heure, j'aurai tout à 
craindre de toi. Ainsi, mon ami, attends le mo- 
ment (de la délivrance) ; à quoi bon cette impa-- 
tience ? 

97. Quand je verrai leCandâla venir, les armes 
à la main, j'achèverai de couper les mailles, dans 
le péril qu'alors nous courrons tous deux. 

98. A ce moment-là, lorsque tu seras délivré, tu 
grimperas sur l'arbre, sans songer à autre chose 
qu'à sauver ta vie. 

99. Tu t'enfuiras ainsi craintif et tremblant, et 
pendant que tu escaladeras les branches (du fi- 
guier), moi je regagnerai mon trou. 

100. A ce discours intéressé du rat, le chat qui 
désirait sauver sa vie (au plus vite) fit une réponse 
insidieuse, digne de sa grande finesse. 

101. Comme il s'était empressé de remplir ses 
engagements et qu'il s'était conduit avec douceur 
et obligeance (à son égard), Lomaça dit au rat 
qui, lui, ne se hâtait pas (de dégager sa parole) : 

102. Les gens de bien, dans leur affection, n'a- 
gissent pas à l'égard de leurs amis, comme tu le 
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fais à mon égard, moi qui sans retard t'ai sous- 
trait au péril. 

io3. De ton côté, tu devrais en toute hâte m'o- 
bliger, à ton tour. Encore un effort, ô mon sage 
(ami), et nous sommes sauvés tous deux. 

104. C'est sans doute parce que tu te souviens 
de notre précédente inimitié que tu traînes en 
longueur. Réfléchis qu'en faisant ainsi le mal, tu 
abrèges ton existence. 

io5. Si autrefois j'ai commis par inadvertance 
quelque faute (envers toi), il ne faut point garder 
de ressentiment; pardonne-moi et secours-moi. 

106. Au chat qui lui tenait ce langage, le rat 
prudent, qui était versé dans la science des cas- 
tras, fit cette excellente réponse : 

107. Après t'avoir entendu, ô chat, parler dans 
tes intérêts, écoute-moi parler dans les miens. 

108. L'amitié basée sur la crainte et qui ne 
peut être conservée que si la crainte l'accompa- 
gne, il faut agir à son égard comme avec le ser- 
pent de la bouche de qui on retire sa main. 

1 09. Celui qui ayant fait un pacte avec un puis- 
sant, ne se tient pas sur ses gardes, verra cette 
alliance tourner à son préjudice, et non à son 
avantage. 
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no. On ne contracte pas alliance, ni amitié 
avec le premier venu (sans motif), mais c'est l'in- 
térêt qui rend les gens amis ou ennemis. 

ni. Les intérêts s'unissent aux intérêts, com- 
me les éléphants (domestiques) aux (éléphants) 
sauvages; tandis qu'on ne regarde plus celui qui 
a fait ce que Ton attendait de lui. 

112. Aussi en tout doit-on laisser quelque chose 
à faire. Maintenant, tu es saisi de crainte à l'ap- 
proche du jour. 

ii 3. Tu ne songes pas à me dévorer, tune 
penses qu'à t'échapper du filet. J'ai coupé (avec 
les dents) un très grand nombre de mailles ; il 
n'en reste plus qu'une. 

114. Je la trancherai d'un seul coup de dent, 
sois tranquille, ô Lomaça. Pendant qu'ils conver- 
saient ainsi tous deux et que tous deux étaient 
dans cette position 

11 5. Critique, la nuit s'écoulait au milieu des 
frayeurs de Lomaça. Alors, à la pointe du jour, 
un être hideux, noirâtre, 

1 16. Les hanches épaisses, l'aspect féroce,' es- 
corté d'une meute de chiens, les oreilles raides 
comme des conques, une bouche énorme, sor- 
dide, le regard farouche, apparut. 
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1 17. C'était le Candâla Parigha; il était armé. 
En le voyant pareil à un messager de Yama, 
le chat, l'esprit terrifié, 

118. Dit (au rat) dans son épouvante : a Que 
vas-tu faire maintenant?» Tous deux étaient gla- 
cés d'effroi à cette apparition terrible. 

119. A l'instant, l'ichneumon et le hibou per- 
dirent tout espoir, malgré la force et la ruse 
qu'ils apportaient dans cette lutte (d'un nouveau 
genre). 

1 20. Ils se voyaient impuissants à rompre de 
force le pacte salutaire que, dans leur intérêt 
(commun), avaient conclu le chat et le rat. 

121. L'ichneumon et le hibou s'étaient alors 
retirés dans leur trou. Le rat (finit de) couper le 
filet (qui retenait) le chat. 

122. Le chat délivré se réfugia dans l'arbre ; 
tandis que, sorti de la situation périlleuse où le 
(tenait la présence de) son redoutable ennemi, 

123. Palita s'enfonçait dans son trou, Lomaça 
était grimpé sur une branche. Le Candâla prit son 
trébuchet et l'examina en tout sens. 

1 24. Frustré dans son attente, il quitta aussi- 
tôt ce lieu et regagna sa hutte, ô chef des Bhâ- 
ratas. 
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125. Alors délivré de toute crainte, et tiré de 
ce grand péril, Lomaça, se tenant au sommet de 
l'arbre, dit à Palita blotti dans son trou : 

1 26. Sans m'avoir dit une parole (d'adieu), tu 
t'es soudain plongé (dans ton trou) ; qu'as-tu à 
craindre de moi, je ne puis oublier que je te dois 
mon salut? 

1 27. Je t'ai accordé ma confiance et tu m'as 
sauvé la vie ; maintenant que nous pouvons jouir 
de notre amitié, que ne viens-tu vers moi ? 

1 28. Celui qui s'étant fait précédemment des 
amis, les néglige ensuite, ne les retrouve plus, 
grâce à sa folie, au moment du danger et dans le 
malheur. 

1 29. Tu m'as rendu, ami, le plus grand service 
que tu me pouvais rendre. L'amitié qui nous lie, 
pourquoi ne pas en jouir ? 

i3o. Tous mes amis, mes parents et mes alliés, 
tous seront pour toi pleins d'égards, comme des 
disciples à l'égard d'un maître aimé. 

1 3 1 . Et moi, je te comblerai de prévenances, 
ainsi que tes amis et tes parents. Qui donc (se- 
rait assez ingrat) pour ne point vénérer celui qui 
lui rendit la vie? 

i32. Sois désormais mon maître et celui de ma 
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maison. Tous mes biens sont à ta disposition. 

1 33. Sois mon conseiller, ô mon ami, guide- 
moi comme un père. Tu n'as rien à redouter de 
moi, j'en jure par ,ma vie. 

134. Ton intelligence te rend l'égal d'Ucanas, 
tu nous as vraiment conquis par la puissance (de 
ton entendement). Doué de l'énergie des mantras, 
tu m'as rendu la vie aujourd'hui. 

1 35. Aces paroles extrêmement doucereuses 
du chat, le rat, dans sa science profonde des 
mantras, répondit d'une voix calme, en termes 
pleins d'à-propos : 

1 36. Tout ce que tu viens de me dire, ô Lomaca, 
je l'ai compris : écoute maintenant ce qui me sem- 
ble opportun de te répondre. 

137. Il est bon d'éprouver ses amis et de con- 
naître ses ennemis; dans ce monde les sages esti- 
ment cela très délicat. 

1 38. Il est des amis qui ont l'air d'ennemis et 
des ennemis qui ont l'air d'amis. Lorsque les gens 
s'allient les uns aux autres, on ne sait s'ils agis- 
sent par amour ou par haine. 

i3g. Nul n'est essentiellement ennemi ou ami 
d'un autre; c'est la force des circonstances qui dé- 
cide de l'amitié ou de l'inimitié. 
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140. Celui qui voit ses intérêts attachés à la vie, 
ou sa perte subordonnée à la mort d'un autre, reste 
son ami jusqu'à ce qu'il en juge autrement. 

141. Non, il n'existe pas en soi d'amitié ferme 
ou d'hostilité durable; mais l'intérêt fait l'ami ou 
l'ennemi. 

142. L'affection se transforme en haine, lorsque 
changent les circonstances; de même la haine en 
affection; l'intérêt personnel : voilà ce qui do- 
mine. 

143. Celui qui se confie en ses amis, qui se méfie 
de ses ennemis et qui, sans égard pour son inté- 
rêt (personnel), s'adonne à la joie, 

144. A l'affection ou à la haine, n'a point de 
pondération dans l'esprit. Il faut se méfier des 
gens soupçonneux et ne point trop se livrer aux 
gens confiants. Le danger, né de la confiance (mal 
placée), détruit jusque dans les racines. 

145. C'est l'intérêt qui donne un père, une 
mère, un fils, des oncles maternels, des neveux, 
des alliés, des parents. 

146. Un père, une mère abandonnent un fils 
aimé (jusque-là, mais) tombé (1). On ne sauve- 
garde que soi-même. Considère la puissance de 
l'intérêt personnel. 
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147. Ta conduite est digne d'éloge, toi qui, 
plein de sagesse, à peine échappé (au danger), 
cherches (le moyen d'assurer) le bonheur de celui 
qui fut ton ennemi, il n'y a pas de doute. 

148. Tu descendis naguère du nyagrodha en 
ce lieu, 

149. Pour tomber étourdiment dans un piège; 
tu ne (fus) pas avisé. Quand on a l'esprit léger, 
l'on ne saurait (se protéger) soi-même ; à plus 
forte raison (ne saurait-on protéger) les autres. 

1 50. Aussi un esprit irréfléchi ruine sans nul 
doute tous ses actes. Tu me dis aimablement que 
je te suis devenu cher aujourd'hui. 

1 5 1 . Voici en résumé l'origine de toute amitié : 
écoute-moi bien. Un motif (d'intérêt personnel) 
vous rend ami (de quelqu'un), un (autre) motif 
vous rend son ennemi. 

i52. Le monde des êtres est soucieux de ses 
intérêts et nul n'aime personne, s'il n'y trouve 
(quelque avantage.Telleest) l'affection réciproque 
des frères utérins (eux-mêmes) ou des époux. 

1 53. Je ne sache personne qui aime sans cause. 
Si cependant des frères ou des époux se fâchent 
pour un motif quelconque, 

154. Ils se réconcilient naturellement; il n'en 
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est pas ainsi des gens étrangers (les uns aux au- 
tres). L'un se fait des amis par ses libéralités, un 
autre par ses bonnes paroles. 

i55. Celui-ci s'attire l'affection (à grand ren- 
fort) de mantras, d'offrandes et de prières, dans 
un but intéressé. L'amitié est basée sur l'intérêt; 
la nôtre (n'eut pas) d'autre origine. 

1 56. La cause cessant d'exister, l'amitié dispa- 
raît. Pourquoi, je te le demande, te suis-je resté 
si cher, 

157. Sinon parce que tu désires faire de moi 
ta pâture? J'ai de l'intelligence. Les circonstances 
modifient la cause (de l'affection); tu t'y confor- 
mes dans ton intérêt. 

1 58. Le sage recherche son profit et la foule 
imite le sage. Tu n'aurais pas dû parler ainsi à 
un sage, qui connaît ses intérêts. 

159. La cause de ton affection, la parité d'in- 
térêt, n'est plus de saison. Aussi, je ne m'écar- 
terai point de mon intérêt, qu'il s'agisse de ré- 
conciliation ou de brouille. 

160. Cela ressemble aux nuages qui changent 
d'aspect à tout instant. Le même jour me rend 
l'ennemi et l'ami (du même personnage). 

161. Puis, de nouveau, je redeviens son ennemi. 
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Vois l'inconstance de l'amitié. Nous sommes res- 
tés unis aussi longtemps qu'a duré la raison (de 
notre affection réciproque). 

162. Celle-ci a eu pour cause une circonstance 
spéciale, grâce à laquelle tu es devenu mon ami, 
toi qui es mon ennemi-né. 

i63. Le motif (de notre amitié) ayant disparu, 
notre inimitié naturelle revient. Je suis profon- 
dément versé dans la connaissance des préceptes 
qui concernent la conduite à tenir; 

164. Dès lors, serais-je entré dans le filet à 
cause de toi, dis ? Tu as pu me délivrer, j'ai pu 
(te sauver) à mon tour. 

i65. Ce service réciproque étant rendu, il n'y 
a pas de raison pour que nous prolongions notre 
alliance. Tu as atteint ton but, ô mon cher, et 
moi (le mien). 

166. Désormais, je ne puis t'être utile qu'en 
qualité d'aliment. Je suis une proie pour toi ; de 
plus je suis faible et tu es puissant. 

167. Il ne peut pas y avoir d'alliance entre 
nous, dans des conditions si dissemblables. Je 
saisis ton plan. Délivré (d'un premier péril), 

168. Maintenant tu désires faire de moi ta proie 
par quelque heureux stratagème. Ce fut la faim 
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qui te fit tomber dans le piège. Tu en es sorti, 
mais la faim te tourmente (toujours). 

169. Te fiant sur l'habileté acquise par (l'étude) 
des castras, tu désires maintenant te repaître de 
mes membres. Je te sais affamé et voici pour toi 
l'heure de dîner ; 

170. Tu cherches à manger et c'est sur moi que 
tu comptes. Voilà comment toi, qui as femme et 
enfants, tu désires faire alliance avec moi. 

171. Tu t'efforces de m'inspirer confiance ; mon 
cher, c'est impossible. S'ils me voient avec toi, 
ta tendre épouse et tes enfants, 

172. Comment ne deviendrai-je pas leur proie, 
à ces êtres qui te sont chers ? Non, je n'irai pas 
avec toi; il n'y a plus de raison de nous fré- 
quenter. 

173. Sois bien intentionné à mon égard, si tu 
es maître de toi et que tu songes au service (que 
je t'ai rendue Lorsqu'un ennemi, animé de senti- 
ments bas (et d'ailleurs) dans une situation criti- 
que, 

174. Cherche à apaiser la faim qui le torture, 
qui donc, s'il est prudent, se livrerait à lui ? 
Porte-toi bien, je m'en vais, tu m'es suspect, même 
de loin. 
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175. Qu'il soit le résultat de la confiance ou 
de Tétourderie, le contact (du faible) avec le fort 
n'est jamais louable. 

176. Je n'irai point près de toi, n'insiste pas, ô 
Lomaça. Si tu estimes que je t'ai rendu service, 
donne cours à tes bons sentiments. 

177. Même à l'abri du danger, je tremble devant 
un (plus) puissant (que moi). Si tu n'agis pas par 
égoïsme, dis-moi ce qu'il faut faire. 

178. Je t'accorderai tout, hormis ma vie. Pour 
sauver sa vie on sacrifie enfants, royaume, 
bijoux, richesses. 

179. On abandonne tout pour conserver l'exis- 
tence. (Du reste), l'empire, les richesses, les 
joyaux que l'on a cédés à un ennemi, 

180. Peuvent être reconquis, tant que l'on 
existe, dit-on. Mais abandonner sa vie, comme 
(on abandonne) ses biens et ses joyaux, n'est 
point désirable. 

181. On doit donc tout sacrifier pour sauver 
ses jours, même ses femmes, même ses richesses. 
Ceux qui sont préoccupés de leur sauvegarde 
personnelle, qui s'entourent des plus grandes 
précautions, 

182. Ignorent les calamités dues à l'impru- 
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dence. Ceux qui étant faibles considèrent le puis- 
sant comme un ennemi, 

i83. Ne subissent pas les fluctuations de l'es- 
prit, car la science des castras leur donne de la 
fermeté. 
A cette fin de non recevoir évidente de Palita, 
184. Le chat tout honteux répondit : 
i85. Lomaça dit : Je te le jure, tu m'accuses 
(à faux) de trahir l'amitié. Je sais ta sagesse et 
que tu aimes à me rendre service. 

186. Après avoir parlé dans le sens de l'intérêt, 
tu détournes ta vue de moi, et pourtant tu ne 
devrais pas, mon cher, me prendre pour ce que 
je ne suis pas. 

187. Moi qui te dois de vivre encore et qui, par 
suite, suis lié d'amitié (avec toi), je n'ignore pas 
mon devoir ni les mérites (d'autrui), je suis re- 
connaissant essentiellement. 

188. Je suis plein d'affection pour mes amis; 
je te suis spécialement dévoué ; aussi devrais-tu, 
de nouveau, cher ami, te réunir à moi. 

189. Sur ton invite, je te sacrifierais ma vie, 
ainsi que ma famille. Les sages estiment qu'ils 
sont dignes de confiance ceux qui sont en de 
telles dispositions d'esprit. 
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190. Ainsi donc, toi qui es sage et instruit, tu ne 
devrais pas hésiter. 

Telles furent les cajoleries adressées au rat par 
le chat. 

191. Le rat dont les réflexions étaient profon- 
des répondit au chat : Tu es un flatteur, j'ai com- 
pris le sens de ton discours et je ne me ûe pas 
dans un (pareil) ami. 

192. Ce n'est ni par des flatteries, ni à force de 
présents que tu pourras me gagner de nouveau. 
Quand on est sage, on ne se livre pas à un en- 
nemi sans raison, mon cher. 

193. C'est dans ce sens que tu dois entendre 
les deux vers composés par Ucanas : En présence 
d'un ennemi commun, l'on s'allie avec un plus 
puissant (que soi). 

194. Le pacte sera fidèlement gardé; mais une 
fois le but atteint, (que le faible) ne se fie pas (à 
son allié). Il ne faut ni se fier à qui est méfiant, 
ni se trop confier à celui qui est confiant. 

195. On doit toujours inspirer de la confiance 
aux autres, mais en se méfiant soi-même des 
étrangers. C'est ainsi qu'en toute éventualité, l'on 
veillera à sa propre conservation. 

196. Les richesses, la famille, tout est à celui 



Digitized by LjOOQ IC 



LE CHAT ET LE RAT 225 

qui vit.Voici le résumé de tous les traités de po- • 
Iitique: La méfiance est ce qu'il y a de mieux. 

197. Ainsi la méfiance à l'égard des hommes 
est ce qu'il y a de plus salutaire à l'homme. Quand 
on se méfie (et que l'on est sur ses gardes), on 
n'est jamais vaincu, même par un ennemi plus 
puissant. 

198. Mais si l'on se confie (aveuglément) à son 
adversaire, on succombera, fût-on le plus fort. 
Je défendrai toujours ma vie contre tes pareils, 
ô chat. 

199. Veille à ton propre salut en présence de 
(ce) Candâla, de vile extraction. — Le chat, pen- 
dant que le rat lui parlait, effrayé du danger qu'il 
courait, 

200. Quitta la branche et s'enfuit en toute hâte. 
De son côté, Palita versé dans la connaissance 
des castras, ayant de la sorte prôné le pouvoir de 
la sagesse, 

201. Se retira prudemment dans son trou. C'est 
ainsi que Palita seul et faible, par son savoir- 
faire et sa prudence, 

202. Réussit à se débarrasser d'adversaires re- 
doutables et nombreux. Le sage s'alliera même 
avec un ennemi puissant. 
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203. Le rat et le chat durent leur salut â l'ap- 
pui qu'ils se prêtèrent l'un l'autre. Je t'ai montré 
le chemin du devoir pour le Kshatriya. 

204. Je me résume, écoute, grand roi. Deux 
ennemis se firent de grandes amitiés; 

2o5.Leur rapprochement eut lieu avec l'arrière- 
pensée de se duper l'un l'autre. Le sage l'em- 
porta naturellement, grâce à sa prudence. 

206. L'insensé (d'autre part) est toujours, par 
suite de sa folie, maîtrisé par les sages. Ainsi l'on 
affectera l'assurance, bien qu'effrayé, et la con- 
fiance, bien que plein de méfiance. 

207. De la sorte, celui qui ne se laisse pas éga- 
rer, ne chancellera point, ou s'il chancelle, il ne 
tombe point. Il faut s'allier avec un ennemi ou 
se séparer d'un ami, suivant les circonstances. 

208. Ainsi parlèrent toujours ceux qui sont 
versés dans (l'art de) la paix (et celui de la guerre), 
ô roi. 



**# 
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LE ROI ET SON FILS 



Cette fable a fourni le fonds à celle que La 
Fontaine a composée sous un titre analogue (i). 
Nous savons d'ailleurs que le fabuliste français 
se réclamait de Bilpay ou Pilpay t comme il écrit. 
Dans l'Avertissement de son septième Livre, il 
dit, en effet, en parlant de ses dernières fables : 

« Je dirai, par reconnaissance, que j'en dois la 
plus grande partie à Pilpay, sage indien. » 

Or, ce Pilpay ne serait autre, paraît-il, que 
Vishnuçarman, l'auteur présumé du Pancatantra, 
recueil d'apologues, ou, comme disent les Hin- 



(i) Lib. x, fab. 12. 
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dous, d'itihdsas, souvent traduits et répandus 
d'assez bonne heure en Europe. La version arabe 
connue sous le nom de Kalila et Dimna, est la 
plus célèbre de toutes. C'est par elle surtout que 
nous furent transmis ces contes. Mais l'auteur du 
Pancatantra connaissait le Mahâbhârata et il 
puisa largement à cette source où d'ailleurs tant 
d'imaginations de poètes et de moralistes se sont 
abreuvées. La fable des Deux perroquets, le roi et 
son fils, entre autres, ne vient pas d'ailleurs. 

Nous allons tout d'abord donner l'analyse de 
l'apologue indien et nous relèverons au passage 
les traits les plus saillants, comme aussi les 
points plus spécialement imités par La Fontaine. 
Bhîshma, toujours étendu sur les flèches dont 
son corps est transpercé, ce qui, pour un pro- 
fesseur, n'est pas une chaire très banale, ni très 
commode, poursuit l'éducation royale de son ne- 
veu et ennemi Yudhishthira qui lui demande ici 
de le renseigner sur la circonspection qui sied à 
un prince. Il lui fait un peu une réponse à côté, 
car dans le récit qui suit il s'agit bien plutôt de 
la méfiance que l'on doit pratiquer à l'égard des 
puissants, en général, et tout spécialement à 
l'égard des rois. 
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Le roi Brahmadatta et l'oiseau femelle Pûjanî 
ont chacun un fils. L'oiseau se charge de la 
nourriture de l'un et de l'autre. Le jeune prince, 
grâce au fruit merveilleux que Pûjanî lui four- 
nissait chaque jour, devint extraordinairement 
vigoureux. Il fit l'essai de sa force aux dépens du 
jeune oiseau qu'il étouffa dans ses mains par 
étourderie, en. le serrant un peu trop fort. Il 
semble d'ailleurs qu'il voyait l'oiseau pour la 
première fois. 

Chez La Fontaine, enfant et jeune oiseau sont 
élevés à côté l'un de l'autre, partageant les mê- 
mes jeux et la même éducation : 

Nourris ensemble, et compagnons d'école. 
Un moineau fort coquet, 

Et le pins éveillé de toute 1* province, 

est aussi le favori de l'enfant royal. Le moineau 
et le jeune perroquet, un jour qu'ils s'ébat- 
taient en commun, se prirent de querelle, et 
celui-ci, de coups de bec répétés, tua à moitié 
le pierrot. Furieux, le jeune prince fit mourir son 
perroquet. Aucun de ces derniers détails ne se re- 
trouve dans notre poème hindou ; mais, à partir de 
ce moment, les deux récits se rejoignent. L'oiseau, 
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— c'est le père, dans La Fontaine; la mère, dans le 
Mahâbhârata — venge la mort de son petit, en cre- 
vant les yeux du meurtrier. Puis il s'éloigne du 
roi dont il était jusqu'alors l'ami. La Fontaine le 
fait s'envoler à la cime d'un pin ; le poète de 
Tlnde néglige de préciser le lieu où se réfugie 
tout d'abord Pûjanî pour échapper au châtiment. 
Brahmadatta conjure Pûjanî de ne point l'aban- 
donner; son fils a tué le sien; elle l'a puni en lui 
crevant les yeux: ils sont quittes (,i). Il allègue 
la Destinée, comme chez La Fontaine : 

Ami, reviens chez moi : que nous sert de plenrer ? 
Haine, vengeance et denil, laissons tout à la porte. 

Je suis contraint de déclarer, 

Encor que ma douleur toit forte, 
Que le tort vient de nous, mon fils rat l'agresseur ; 
Mon fils ? Non ; c'est le Sort qui du coup est l'auteur. 
La Parque avait écrit de tout temps en son livre 
Que l'un de nos enfants devait cesser de vivre; 

L'autre de voir, par ce malheur. 
Consolons-nous tous deux et reviens dans ta cage. 

Le perroquet ne se rend pas à ces paroles dou- 
cereuses: Sire roi, dit-il, 

Crois-tu qu'après un tel outrage 
Je me doive fier à toi ï 



(i) Çlokas aa, 35. 
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Il ajoute que s'il était écrit que leurs enfants 
perdraient l'un la vue et l'autre la vie, il est écrit 
pareillement qu'il vivrait désormais loin de la 
cour, que ce soit sur la cime du pin où il était 
alors perché ou bien au fond d'une forêt. Il ob- 
serve que la vengeance est un morceau de roi, car 
les rois vivent en dieux qui ne souffrent pas qu'on 
les insulte, et qui ne savent point pardonner. 
Le mieux pour lui c'est de s'éloigner du palais 
pour n'y plus revenir. Il conclut : 

Sire roi, mon ami, va-t'en, ta perds ta peine, 
Ne me parle point de retour. 

Et La Fontaine met dans la bouche de son per- 
roquet moraliste cette sentence finale: 

L'absence est aussi bien un remède à la haine 
Qu'on appareil contre ramonr. 

Pûjanî, de son côté, préconise aussi la méfiance 
et elle développe longuement sa pensée qu'elle 
tourne et retourne sur toutes ses faces. On sent 
la différence profonde qui existe entre le génie 
sobre de l'occident et le génie oriental qui se 
complaît aUx circonlocutions et aux redites éter- 
nelles. L'étude comparative de ces deux récits 
est fort intéressante à ce seul point de vue. 
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. Le Sort ou le Destin dont parle La Fontaine, 
c'est le Temps, chez l'auteur du Mahâbhârata (i). 
Brahmadatta dit: 

« Le Temps fait ce qui arrive... Puisque (les 
événements) ne sont imputables qu'à lui seul, il 
n'y a plus ni offenseur, ni offensé. » 

Il invite la pauvre mère à la résignation et il 
se déclare lui-même résigné (2). 

Au lieu de répondre comme le perroquet de 
La Fontaine par ce que j'appellerai un argument 
ad hominem, Pûjanî s'attache à réfuter le fata- 
lisme de Brahmadatta. Elle commence par lui 
rappeler la guerre des Dieux et des Démons, au 
sujet de l'amrita (3), cet aliment extrait du barat- 
tement de la mer de lait qui devait procurer 
l'immortalité à ceux qui s'en nourriraient. Pour- 
quoi cette lutte acharnée, si du Temps et du 
Temps seul, de Kâla, dépendent la vie et la mort ? 

Il faut bien que le principe émis par Brahma- 
datta soit contestable, puisque dans les maladies 
on recourt aux médecins et aux remèdes, au 



(1) Çlokas 49 et seq. 

(2)Çlok* S3 . 

<3)Çlok.s$. 
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lieu de s'en remettre au Temps du soin de sa 
guérison (i). 

Bien que Pûjanî ne dise pas formellement que 
les rois et les dieux considèrent la vengeance 
comme un morceau friand dont ils se repaissent 
volontiers, elle l'insinue fréquemment. Un autre 
motif lui interdit de séjourner plus longtemps 
dans le palais. Les hommes aiment les oiseaux 
pour en faire leurs jouets, ou leur nourriture (2). 
Il est évident que désormais sa présence ne peut 
plus être agréable au monarque, puisqu'elle lui 
rappellerait sans cesse l'outrage qui lui a été fait 
dans la personne de son fils. Dès lors il ne man- 
querait pas de se nourrir de la chair d'un oiseau 
incapable de le récréer plus longtemps. 

Brahmadatta parle d'oublier le passé. Cent ans 
n'y suffiraient pas (3). Le perroquet de La Fon- 
taine tient un langage analogue : 

Ta veux oublier cette offense, 

Je le crois ; cependant il me faut, pour le mieux, 

Eviter ta main et tes yeu*. 

C'est plus prudent. Car, en dépit de ses bon- 



(1) Çloka S 6. 

(2) Çloka 60. 

(3) Çloka 67. 
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nés dispositions présentes, le prince, en voyant 
l'oiseau, se souviendrait de ce qu'il veut oublier, 
et sa main pourrait venger une injure qu'il croyait 
avoir pardonnée. 

Bhîshma sur les lèvres duquel le poète met 
cet itihâsa expose le pour et le contre à son royal 
pupille. Brahmadatta énumère les inconvénients 
de la méfiance et Pûjanî ses avantages. 

Celle-ci revient sur le fatalisme de Brahma- 
datta et recommence sa réfutation (i). Elle pose 
en principe que les caractères énergiques, virils, 
ne s'en remettent pas exclusivement de leur 
sort à la Destinée; ils agissent. Ceux qui se croi- 
sent les bras et ne font rien, sous prétexte que 
le Sort se charge de tout, ce sont des âmes veu- 
les, des eunuques. 

Pûjanî recommande ensuite la sagesse (2) et 
proscrit toute affection exagérée (3). Elle blâme 
spécialement ceux qui s'attachent exclusivement 
à leur pays natal, au foyer paternel. Sa morale 
ici est voisine de celle qui professe que la patrie 
est là où l'on est heureux : Ubi bene, ibi patria. 



(1) Çlokas 82 etseq. 

(2) Çloka 87. 

(3) Çloka 89. 
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Tout ceci est bien un peu hors du sujet ; mais 
il ne faut pas oublier que Bhîshma veut avant 
tout inculquer dans l'esprit de Yudhishthira tous 
les préceptes qu'il juge devoir lui être utiles, ses 
récits dussent-ils manquer d'unité, voire de logi- 
que. Voilà pourquoi il moralise un peu à tort 
et à travers. 

Pûjanî énumère les biens qui accompagnent 
un bon gouvernement, comme aussi les maux 
qui sont la suite inévitable d'une mauvaise ad- 
ministration (i). 

Elle enseigne qu'un roi digne de ce nom doit 
avoir la tendresse d'une mère, entre autres qua- 
lités (2). C'est là une doctrine que l'antiquité ne 
connut guère; elle était plutôt disposée à ne voir 
dans le souverain que le maître inflexible, le jus- 
ticier impitoyable. 

Pûjanî en terminant parle de la prudence qui 
sied à un roi. 

Nous sommes loin de la morale de La Fon- 
taine, mais celle-ci, pour sortir plus naturelle- 
ment du sujet, n'en est pas plus élevée. 

(1) Çlokâs 97 et seq. 
(i)Çlok* 10$. 
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Le lecteur, après avoir pris connaissance du 
récit hindou qui ressemble à tous ceux que nous 
rencontrons dans les livres de l'Inde ancienne, 
comme il pourra s'en convaincre en le compa- 
rant à ceux qu'il sait déjà, verra qu'à l'opposé 
des conteurs de l'Occident, qui donnent au récit 
la plus grande place et ne consacrent que quel- 
ques lignes à la morale, ceux de l'Extrême-Orient 
se plaisent à multiplier les sentences; et le récit 
pour eux n'est qu'un nœud plus ou moins lâche 
dont ils se servent pour les assembler, aussi lui 
font-ils une part relativement très restreinte; le 
plus souvent même on le perd de vue, tant il est 
aminci, tant il apparaît rarement. Il convient que 
la gerbe soit plus grosse que le lien et que le 
tableau occupe plus de place que le cadre. Or, 
pour les Hindous la gerbe, le tableau, c'est la 
morale ; le récit n'en est que le lien et le cadre. 

Cet itihâsa n'est, pour ainsi dire, que la con- 
tinuation du précédent, puisqu'il s'agit toujours 
de la méfiance et de la réserve dont il convient 
à chacun de ne point se départir envers autrui. 
Mais les différences sont assez considérables pour 
que celui-ci ne fasse pas double emploi. En effet, 
dans l'un, il s'agit de ne point se fier aveuglé- 
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ment à un ennemi qu'un intérêt commun a ré- 
concilié momentanément et à qui on a rendu ser- 
vice; tandis que, dans l'autre, on nous enseigne 
qu'il faut se mettre en garde contre un ami que 
nous avons offensé, quelles que soient ses pro- 
testations de clémence et de pardon. 
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ADHYAYA CXXXIX. 

i. Yudhishthira dit: Tu m'as rappelé ce pré- 
cepte, ô magnanime, qu'il ne faut point se con- 
fier dans ses ennemis. Comment un roi doit-il 
agir, s'il ne rencontre partout que sujets de mé- 
fiance ? 

2. S'il n'y a pas, ô prince, de danger plus grand 
pour les rois que la confiance, comment un roi 
qui ne se fie (à personne) vàincra-t-il ses adver- 
saires ? 

3. Résous-moi cette difficulté qui me rend l'es- 
prit perplexe, après ce que tu viens de me dire 
sur la méfiance, ô mon aïeul. 

4. Bhfshma dit: Apprends, ô roi, ce qui se passa 
dans l'habitation de Brahmadatta; la conversa- 
tion du roi Brahmadatta avec Pûjanî. 

5. Une femelle d'oiseau, nommée Pûjanî, ha- 
bitait depuis longtemps à Kâmpilya, dans l'in- 
térieur du palais de Brahmadatta. 

6. Elle connaissait les cris de tous les animaux, 
comme Jfvajfvaka; elle savait tout; toutes les 
sciences, elle les possédait, bien qu'issue d'une 
matrice d'animal. 
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7. Elle eut un fils unique d'une grande beauté. 
En même temps la reine donna aussi un fils au 
roi. 

8. Pûjanî, reconnaissante (de l'asile que lui ac- 
cordait Brahmadatta), se rendait constamment 
au bord de la mer et en rapportait deux fruits 
pour les deux (enfants), 

9. Pour la nourriture de son fils et celle du 
jeune prince. Elle donnait l'un des fruits à son 
fils et l'autre au fils du roi. 

10. Leur saveur était celle de Vamrita : ils 
augmentaient la vigueur et la beauté. Pûjanî, au 
(vol) rapide, en fournissait abondamment les 
deux (enfants). 

11. Le jeune prince acquit une force extrême, 
grâce à ce fruit. Un jour que sa nourrice le por- 
tait dans ses bras, 

12. Il aperçut le jeune oiseau. Alors, quittant 
les bras (de sa nourrice), le prince, avec la pétu- 
lance de son âge, courut à l'oiseau et joua avec 
lui. 

i3. A la fin, il prit dans ses mains l'oiseau qui 
était du même âge que lui et le tua. Il retourna 
ensuite, ô roi, trouver sa nourrice. 

14. Plus tard vint Pûjanî, ô roi, qui apportait 
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la nourriture (accoutumée). Elle aperçut son fils 
à terre, tué par le jeune prince. 

i5. Le visage baigné de larmes, plongée dans 
l'affliction, et gémissant à la vue de son fils (mort), 
Pûjanî, remplie de douleur, dit en sanglotant : 

16. Le Kshatriya est inaccessible à l'affection 
et à l'amitié. Tant qu'il a besoin (de vous), il 
(vous) choie; une fois son but atteint, il (vous) 
abandonne. * 

17. On ne saurait se fier aux Kshatriyas; ils 
sont toujours malfaisants. Même en vous nui- 
sant, ils vous comblent toujours de prévenances 
exagérées. 

18. Je vais aujourd'hui même infliger un juste 
châtiment à ce prince ingrat, qui s'est joué si 
cruellement de ma confiance. 

19. En tuant (mon fils), né en même temps que 
lui, élevé, nourri avec lui et abrité (sous le même 
toit), il a commis un triple crime. 

20. A ces mots Pûjanî creva de ses ongles les 
yeux du prince, et devenue plus calme, elle 
ajouta : 

21. Le mal commis délibérément retombe aus- 
sitôt sur son auteur. Le bien ou le mal accompli 
ne se perd pas. 
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22. Si parfois le coupable ne voit pas les suites 
de sa mauvaise action, 6 roi, le (châtiment re- 
tombe) sur ses fils, ses petits-fils ou ses neveux. 

23. Brahmadatta,voyant que Pûjanî avait aveu- 
glé son fils et comprenant que c'était par ven- 
geance, lui dit : 

24. Brahmadatta dit : Nous avons commis un 
méfait ; tu t'es vengée par un autre : nous som- 
mes quittes. Demeure, Pûjanî, ne t'en vas point. 

25. Pûjanî dit : Retourner près de quelqu'un 
qui avait votre confiance et qui s'en est rendu 
indigne, voilà ce que n'approuvent point les 
sages. 

26. On ne doit point se fier au langage douce- 
reux, insinuant, de celui qui commet l'injustice. 
L'insensé se laisse séduire aisément, bien que 
l'inimitié ne s'apaise point. 

27. Les fils et les petits-fils de (parents) enne- 
mis s'entre-détruisent. Cet anéantissement de 
leur postérité les retient dans l'autre monde. 

28. La méfiance à l'égard de tous ceux qui 
pratiquent l'injustice est nécessaire au bonheur. 
Il ne faut jamais plus se confier en ceux qui ont 
déjà trompé la confiance. 

29. L'on ne doit point donner sa confiance à 

16 
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celui qui ne la mérite point, ni l'accorder sans 
réserve à qui la mérite. Une confiance (mal pla- 
cée ou excessive) cause la ruine complète. Tout 
en inspirant de la confiance aux autres, on ne se 
fiera pas à eux. 

30. La mère et le père sont les meilleurs des 
parents, l'épouse est une associée, les fils la se- 
mence, le frère un ennemi, le compagnon un 
salarié ; seul, on ressent ses plaisirs et ses peines. 

3 1 . Quand des personnes se sont nui récipro- 
quement, elles ne se réconcilient point. Et puis 
je n'ai plus de motif pour habiter (ton palais). 

32. Celui qui a outragé quelqu'un aura beau 
en recevoir des présents et des honneurs, il s'en 
méfiera toujours ; le (souvenir du tort) qu'il a fait 
effraie le faible. 

33. Une maison où l'on est d'abord honoré, 
puis méprisé, celui qui a du sens la quittera, y 
fût-il (de nouveau) comblé d'attentions, (comme 
étant la maison) d'un ennemi. 

34. J'ai habité longtemps ta demeure, entourée 
d'hommages; mais cette cause d'inimitié étant 
venue, je fais bien de m'en aller promptement. 

35. Èrahmadatta dit : Celui qui rend le mal 
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pour le mal n'est point coupable: il est quitte; 
reste donc, ô Pûjanî, ne t'en vas pas. 

36. Pûjanî dit : Il n'y a plus d'amitié possible 
entre l'offenseur et celui qui s'est vengé; l'un 
et l'autre gardent dans leur cœur (le souvenir de) 
ce qui s'est passé. 

37. Brahmadatta dit : Entre l'offenseur et celui 
qui se venge, l'amitié peut renaître; car l'hosti- 
lité cesse et il ne survient pas une nouvelle of- 
fense. 

38. Pûjani dit : Non, l'inimitié ne disparaît 
pas; nul ne se dit : Je suis satisfait, ni se fie (à 
l'autre). La confiance est un lien en ce monde; 
aussi vaut-il mieux ne plus se voir. 

39. Ceux que ne peuvent dompter les armes, 
même les mieux aiguisées, se laissent prendre 
à un langage doucereux, comme les éléphants 
(sauvages) aux femelles (apprivoisées). 

40. Brahmadatta dit : Quand on habite ensem- 
ble, on se lie d'amitié, même s'il s'agit de gens 
vivant aux dépens les uns des autres, et une 
confiance mutuelle s'établit (comme entre le 
chien et le (Candâla) qui se nourrit de la chair 
des chiens. 

41 . La cohabitation change en affection la haine 
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(qui existe) entre l'offenseur et celui qui se venge. 
Cette haine n'est pas plus stable que l'eau ré- 
pandue sur (une feuille de) lotus. 

42. Pi\jani dit : La haine vient de cinq (côtés) : 
voilà ce que savent les gens instruits: des fem- 
mes, des richesses, des paroles, des rivalités, 
des outrages (1). 

43. Ainsi un homme qui fait des libéralités 
ne doit pas être mis à mort, surtout par un Ksha- 
triya, sbit ouvertement ou non. L'on pèsera l'im- 
portance ou la légèreté de l'outrage. 

44. On ne doit point se fier à un ancien en- 
nemi, fût-il un ami (maintenant). Car l'animo- 
sité demeure cachée, comme le feu dans des 
poutres. 

45. Ni les libéralités, ni les (paroles) fières, 
non plus que la douceur ou les bons procédés 
ne peuvent éteindre les flammes de la colère; 
ainsi la mer ne suffit pas à éteindre les feux 
sous-marins. 

46. Le feu de la haine, une fois allumé, ô roi, 
ne s'éteint pas avant d'avoir consumé l'acte in- 
criminé, ni sans la perte de l'un des deux ad- 
versaires. 

47. On ne doit point se fier à un ennemi, que 
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l'on a offensé après avoir été comblé par lui de 
biens et d'honneurs; (l'injure) faite (au puissant) 
effraie le faible (qui l'a commise). 

48. Je ne t'avais offensé en rien, de même je 
n'avais rien à te reprocher (à mon égard); je 
(pouvais dès lors) habiter ta demeure; mainte- 
nant, je n'y serais plus en sécurité. 

49. Brahmadatta dit : Le Temps fait ce qui ar- 
rive; de là vient la diversité des actions. Puisque 
celles-ci lui sont imputables (à lui seul), il n'y 
a plus d'offensé, ni d'offenseur. 

50. La mort et la naissance suivent la même 
voie; tout se fait par le Temps et c'est lui qui 
met fin à tout. 

5 1. Il y en a qui sont liés (par le Temps) deux 
par deux; d'autres ne le sont pas. Le Temps con- 
sume les êtres, comme le feu mis à une bûche. 

52. Je ne suis point responsable, non plus que 
toi, ô ma chère, de ce qui (nous) est arrivé à 
tous deux. C'est le Temps qui apporte aux êtres 
la joie et la douleur. 

53. Ainsi donc séjourne ici paisiblement, à ta 
fantaisie et sans crainte. Ce qui a été fait, je m'y 
résigne; résigne-toi de même, ô Pûjanî. 

54. Pujani dit : Puisque le Temps est cause 
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de tout, il ne devrait pas y avoir d'inimitié 
(entre les êtres). D'où vient donc que les parents 
exigent que le meurtre des leurs soit expié ? 

55. Pourquoi donc les Dévas et les Asuras se 
firent-ils la guerre autrefois, si du Temps seul 
dépendent le bonheur et l'infortune, la vie et la 
mort? 

56. Pourquoi les malades recourent-ils aux 
médecins et aux remèdes; car si le Temps cuit 
(tout), à quoi servent les remèdes ? 

57. Pourquoi ces lamentations perçantes de 
gens accablés par la douleur ? Si le Temps est 
la cause (unique de tout, comme) tu (le veux), 
quels mérites (acquiert-on) par ses actes ? 

58. Ton fils a tué le mien, j'ai blessé ton fils. 
Je serai sans faute mise à mort par toi, ô chef 
des hommes. 

59. Je me suis, dans la douleur, vengé sur ton 
fils de la mort du mien. Comment tu te venge- 
rais sur moi (à ton tour), je vais te l'apprendre. 

60. C'est pour en faire leur aliment ou leurs 
jouets que les hommes désirent les oiseaux. S'en 
nourrir ou s'amuser avec eux : il n'y a point de 
troisième motif, hors (ces deux là). 

61. Craignant la mort ou la captivité, les (oi- 
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seaux) cherchent leur salut dans la fuite. Or, 
ceux qui sont instruits dans les Védas disent que 
le malheur est né de l'apparition de la mort. 

62. Chacun aime sa vie, chacun aime ses en- 
fants. Tous redoutent le malheur et désirent le 
bonheur. 

63. C'est un mal que la vieillesse, ô Brahma- 
datta; c'est un mal que l'absence de ressources; 
un mal que d'habiter avec des gens que l'on 
n'aime point ; un mal que l'absence de ceux que 
Ton aime. 

64. La mort et la captivité sont (deux maux) ; 
la femme est aussi une (source) d'affliction. La 
douleur (produite par la mort) d'un fils tour- 
mente sans cesse les parents. 

65. « Il n'y a point de mal dans le mal d'au- 
trui. » Ainsi parlent certains insensés. Celui qui 
ne connaît point l'infortune cause (volontiers) 
dans l'assemblée. 

66. Mais celui que le chagrin oppresse, com- 
ment pourrait-il discourir ? Celui qui a goûté l'a- 
mertume de la douleur (compatit) aux souffrances 
d'autrui comme aux siennes propres (2). 

67. Ce que je t'ai fait, ô roi, et ce que tu m'as 
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fait : cent années ne pourraient en effacer le sou- 
venir, ô toi qui as dotrpté tes ennemis. 

68. Après ce qui nous est arrivé à l'un et à 
l'autre, il n'y a plus d'amitié possible. Le souve- 
nir de ton fils et celui (du mien) nous poursui- 
vraient et une nouvelle brouille se produirait. 

69. Vouloir se réconcilier après une inimitié 
mortelle, c'est (vouloir restaurer) un vase de terre 
brisé (en cent morceaux) ; le raccommodement 
n'est plus possible. 

70. Ce qui est affirmé dans les Castras qui 
s'occupent (de morale), c'est que la confiance est 
cause de malheurs, comme le disait autrefois 
Uçanas à Prahlâda en ces deux vers : 

71. Ceux qui ajoutent foi à la parole vraie ou 
fausse d'un ennemi périssent comme (les cher- 
cheurs) de miel avec les herbes sèches (3). 

72. Les querelles de familles ne s'apaisent point 
et (ne cessent pas) d'apporter des maux. Les mé- 
disants sont là et (leurs médisances) privent la 
famille de ses membres. 

73. Les rois suscitent des querelles, puis ils 
les apaisent. Ensuite ils brisent leur ennemi, 
comme sur une pierre un vase plein. 

74. Jamais un roi n'accorde sa confiance à ce- 
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lui qu'il a outragé. Celui (d'ailleurs) qui se fie 
à ses ennemis, après leur avoir nui, se repaît 
d'infortunes. 

75. Brahmadatta dit: Celui qui désire quelque 
chose et se montre méfiant n'obtient jamais rien. 
(Vivre) toujours dans la crainte réciproque, c'est 
comme si l'on était mort. 

76. Pûjanî dit: Celui dont les pieds sont meur- 
tris et qui (est réduit à) ramper, tombe, (bien 
qu'il n') avance qu'avec précaution. 

77. Celui dont les yeux sont malades et (qui 
marche) à rencontre du vent, souffre excessive- 
ment de ce contact de l'air. 

78. Celui qui s'aventure par hasard dans un 
mauvais sentier, sans tenir compte de ses forces, 
périt. 

79. Le laboureur qui retourne son champ, sans 
prendre garde à la saison des pluies, s'épuise en 
efforts (stériles) et ne moissonne pas. 

80. Celui qui se nourrit toujours d'aliments 
sains, qu'ils soient amers, odorants, sucrés ou 
mielleux, se rend immortel. 

81. Mais pour celui qui, laissant une nourri- 
ture saine, en prend une qui ne l'est pas, son 
erreur et son ignorance lui coûtent la vie. 
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82. La Destinée et l'action de l'homme s'ap- 
puient Tune sur l'autre. Les gens énergiques se 
fient (davantage) à l'œuvre; les eunuques, à la 
Destinée. 

83. Une action profitable, il faut la faire, quelle 
soit pénible ou aisée. Le paresseux qui n'a point 
de fortune devient la proie de (nombreuses) ca- 
lamités. 

84. Ainsi, écartant tout (autre) but, Ton dé- 
ploiera son énergie. Les hommes négligeront 
tout (le reste) pour accomplir ce qui leur est pro- 
fitable. 

85. La science, le courage, l'adresse, la force, 
la patience : c'est ce qu'on appelle les cinq amis 
naturels (de l'homme); les sages n'agissent que 
par leur moyen. 

86. Une maison, du métal, des champs, une 
femme, des amis, sont dits les auxiliaires de 
l'homme ; on les trouve partout. 

87. Partout le sage est heureux; il réussit par- 
tout. Personne ne peu* lui faire partager son 
épouvante ; il ne tremble jamais. 

88. Le bien de (l'homme) intelligent, si petit 
soit-il (d'abord), devient toujours considérable. 
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(Si même) il néglige d'user d'adresse, son œuvre 
n'en prospère pas moins. 

89. Les hommes de courte intelligence qui se 
laissent enchaîner par une affection (exagérée) de 
leurs maisons, la femme perverse ronge leurs 
chairs comme les petits de l'écrevisse (le sein de) 
leur mère (4). 

90. «Maison, champs, amis, (voilà) notre pa- 
trie. » Ainsi parlent ces hommes tombés dans (un 
abîme de) folie. 

91. On s'éloigne de son pays, lorsque la conta- 
gion ou la famine le désole ; on cherche ailleurs 
un asile où l'on puisse vivre toujours honorable- 
ment. 

92. Ainsi donc j'irai ailleurs, je ne puis plus 
séjourner ici, après mon attentat contre ton fils, 
ô roi. 

93. Une mauvaise épouse, un mauvais fils, un 
mauvais roi, un mauvais ami, un mauvais pa- 
rent, une mauvaise patrie, on doit s'écarter loin 
d'eux, 

94. On ne peut se fier à un méchant fils; quel 
agrément dans la société d'une méchante femme ? 
Point de paix avec un méchant roi ; on ne peut 
vivre dans un mauvais pays. 
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95. Un ami faible, dont l'affection est instable, 
est un mauvais compagnon; (d'autre part), il 
n'y a qu'humiliations à attendre d'une alliance 
indigne et sans utilité. 

96. Celle-là est une épouse (véritable) qui parle 
avec aménité; celui-là est un vrai fils qui rend 
(ses parents) heureux; celui-là, un ami (vrai) qui 
est digne de confiance; la patrie est (partout) où 
l'on trouve sa subsistance. 

97. Celui-là est un roi qui gouverne sans vio- 
lence, ni terreur, mais avec énergie, et qui (com- 
me un) parent, pourvoit aux besoins du pauvre. 

98. Epouse, patrie, amis, enfants, alliés, (on 
possède tous) ces (biens) sous un roi vertueux, 
que le devoir guide. 

99. Un (prince) qui méconnaît la loi conduit 
ses sujets à leur perte, grâce à l'arbitraire. Le 
roi, s'il est sage, protégera la racine du triple 
bien (5). 

100. Puisqu'il prélève le sixième de leurs re- 
venus, il est tenu de sauvegarder la fortune de 
ses sujets. S'il ne les protège pas, comme il le 
doit, c'est un voleur de biens. 

101. Le roi qui donne (l'assurance de) la tran- 
quillité (à ses sujets) et qui se conduit autrement 
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dans son âpreté au gain, ce (prince), oublieux 
de ses devoirs, qui dérobe (leurs biens) à ses su- 
jets, tombe dans l'enfer. 

102. (D'autre part), le roi qui promet la sécu- 
rité à ses sujets et qui la leur procure, est connu 
pour faire le bonheur de tous par la protection 
(qu'il leur accorde). 

io3.«Les qualités d'une mère, d'un père, d'un 
gourou, d'un protecteur d'Agni, de Vaiçravana, 
de Yama, sont celles d'un roi. » Ainsi disait le 
Prajâpati Manu. 

104. Le roi, comme un père, gouverne débon- 
nairement son empire et ses sujets, et celui qui 
use de tromperie à son égard renaît parmi les 
animaux. 

io5. Gomme une mère, il nourrit et soutient 
l'infortune. Il consume les pervers comme Agni, 
et il refrène les méchants comme Yama. 

106. En distribuant ses largesses aux bons, il 
imite Kubera, le distributeur des biens; il en- 
seigne la loi comme un gourou, et, tel qu'un 
tuteur (son pupille), il protège (son peuple). 

107. Le roi qui par ses vertus fait le bonheur 
de ses sujets, à la ville et aux champs, rend son 



Digitized by LjOOQ LC 



254 LES DBUX OISEAUX 

empire inébranlable par l'observance de ses de- 
voirs. 

108. Le roi qui sait honorer les habitants des 
villes et des campagnes se voit heureux dans ce 
monde et en l'autre. 

109. Celui dont les sujets sont constamment 
opprimés, écrasés d'impôts et de corvées, pres- 
surés par les exacteurs, court à sa perte. 

110. Mais le prince dont les peuples prospè- 
rent, comme des lotus, exubérants de sève, au 
milieu d'un étang, jouit (lui-même) de toute 
sorte de biens et devient grand dans le ciel. 

ni. La lutte avec (plus) puissant (que soi) n'est 
approuvée de personne, ô roi; (le prince) qui 
combat un (plus) fort (que lui) perd son empire 
et son bonheur. 

112. Bhishma dit: Ayant ainsi parlé, l'oiseau 
prit congé du roi Brahmadatta, et s'en alla où 
bon lui sembla. 

11 3. Tel fut l'entretien de Brahmadatta avec 
Pûjanî, 6 le meilleur des rois; que désires-tu en- 
core appremdre? 
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NOTES 

(i) Le glossateur explique ainsi ce çloka : « La 
querelle de Krishna et de Çiçupâla eut pour ori- 
gine la femme; celle des Kurus et des Pândavas, 
les richesses; de Drona et de Drupada,des paro- 
les injurieuses ; du rat et du chat, l'inimitié de 
race ; enfin du roi et de l'oiseau, l'outrage. » 

(2) Non igiura mal 1 ., miserU succnrrere disco. 

(Virg. Mn. i, 63o). 

(3) Le pied leur manque et ils tombent du ro- 
cher où ilsgrimpaient afin de dénicher les rayons. 

(4) Les Hindous croyaient que la naissance de 
l'écrevisse coûtait la vie à sa mère. 

(5) Il s'agit du trivarga, désormais bien connu 
du lecteur. 
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Yudhishthira, voulant jusqu'au bout mettre à 
profit les quelques instants qui restaient encore 
à vivre à Bhîshma, lui demanda de nouveau 
quels étaient les devoirs des rois et des autres 
hommes; comment Ton devait se comporter 
dans l'adversité ; ce qu'il fallait faire pour attein- 
dre la Délivrance finale. Suivant sa coutume, le 
vieux guerrier, afin de mieux graver la leçon 
dans l'âme de son disciple, lui raconte un itihdsa, 
c'est-à-dire une histoire des temps anciens, l'un 
de ces récits tant aimés de l'Inde, comme de tout 
peuple enfant. 

Tout d'abord, et en cela il ne fait que répéter 
ce qu'il a déjà plusieurs fois affirmé, Bhîshma 
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pose en principe que la prospérité d'un empire 
dépend du roi. Homère en fit autant, comme 
nous l'avons dit précédemment. Nous le voyons, 
en effet, dans l'Odyssée, attribuer à la vertu du 
prince la fertilité d'un royaume ; ses terres fécon- 
des, ses eaux poissonneuses, sa population dense 
et riche, tout vient de la sagesse, de la sainteté 
de son gouvernement. 

« Les âges Krita, Tretâ, Dvâpara et Kali, dé- 
pendent du roi. C'est ma conviction; il n'y a pas 
de doute à ce sujet (i). » 
Voilà ce que répète Bhîshma. 
Ces âges, on le sait, correspondent aux âges 
d'or, d'argent, de bronze et de fer de la my- 
thologie classique. Nous sommes dans le Kaliyu- 
ga, maintenant, dans la période de fer; cela vient 
de ce que ceux qui sont à la tête des nations ne 
valent pas ce que valaient leurs prédécesseurs; 
ils ont dégénéré ; les peuples les ont fatalement 
suivis dans cette décadence. Pour l'oncle des Pàn- 
davas, cette vérité est incontestable; aussi, ne 
s'attarde-t-il pas à la démontrer. 
A l'époque où se passe son récit, les princes, 



(i) Çloka 10. 
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paraît-il, étaient plus pervers, plus dépravés que 
jamais ; c'est pourquoi les Dieux, justement irri- 
tés, affligeaient les peuples, frappant ainsi les 
pères dans la personne de leurs enfants. Bhîshma 
décrit longuement ces calamités. Il parle d'une 
sécheresse extraordinaire qui se prolongea douze 
années. 

Durant tout ce temps : 

« Il ne bruina même pas, à plus forte raison 
n'y eut-il pas d'averses; les rivières, leurs eaux 
étant desséchées, disparurent (i). » 

Une horrible famine suivit. Bhîshma raconte 
spécialement la détresse extrême où tomba un 
Rishi célèbre, Viçvàmitra, qui, bien qu'innocent, 
payait pour son prince coupable. Viçvàmitra, in- 
capable de nourrir plus longtemps sa femme et 
son fils, les mit à l'hôpital; puis il s'en alla, par 
monts et par vaux, mendier son pain. Il arriva 
ainsi dans un village de pauvres Candâlas dont 
Bhîshma nous fait une peinture effrayante,digne, 
par son côté grotesque, du pinceau de Callot ; ce 
n'étaient que guenilles repoussantes, que débris, 
* qu'immondices; une vraie cour des miracles. 

(i) Çlokâ i*. 
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11 était nuit,quand l'ascète pénétra dans ce lieu. 
Il profita du profond sommeil des habitants, pour 
fureter dans tous les coins et les recoins de leurs 
huttes misérables, afin de découvrir quelque ali- 
ment pour apaiser la faim qui le dévorait. Ses 
investigations furent longtemps infructueuses. À 
la fin, il trouva dans un coin... une queue de 
chien. Notre homme alors se rappela qu'en temps 
de calamité le larcin est légitime, à la condition 
que Ton commence par voler les gens de la der- 
nière caste, ce qui était le cas. Il se disposait à 
ramasser ce débris innommable, lorsque le Çva- 
paca qui habitait la cabane et qu'une ophtalmie 
tenait éveillé, cria : « Qui va là ? » au Brahmane 
affamé. Celui-ci lui raconte son histoire en trem- 
blant et le prie de l'autoriser à prendre le lam- 
beau de chair qu'il venait de trouver. Alors s'en- 
gage une longue discussion sur la licéité de cet 
acte. Ce qu'il y a de piquant, c'est que les rôles 
sont intervertis et que le Çvapaca parle au nom 
des Védas qu'il n'a cependant jamais étudiés, 
puisque la bassesse de son origine le lui inter- 
disait, tandis que le Brahmane, non le premier 
venu, mais le célèbre Viçvâmitra, renommé par 
sa science et ses vertus, semble avoir tout oublié. 



Digitized by LjOOQ LC 



LE BRAHMANE AFFAME 26 1 

pour ne plus se souvenir que (Tune chose (diffi- 
cilement oubliable, il est vrai), savoir qu'il a faim. 

Il s'autorise d'ailleurs d'illustres exemples: 
Agni, le feu sacré, la bouche des Dieux, qui dé- 
vore tout et purifie tout ce qu'il dévore ; Aga- 
stya, de mémoire vénérée, qui mangea, un beau 
jour, l'Asura Vâtâpi (i). Le Çvapaca adjure Viç- 
vâmitra de ne point ruiner par la base, en usant 
d'un mets immonde, l'édifice de sa propre sanc- 
tification, ni par suite de compromettre son sa- 
lut. Il lui parle de la confusion des castes, comme 
du malheur suprême. Ce langage était d'autant 
plus désintéressé qu'il avait tout à gagner à ce 
mélange, lui, misérable paria, rebut de la société. 
Le Brahmane répond qu'il doit veiller, avant tou- 
tes choses, à la conservation de sa vie ; la raison 
qu'il donne est remarquable : « (Seul) le vivant, 
dit-il, peut accomplir la loi (2). » 

Il invoque plus tard d'autres arguments : « Les 
sages, dit-il, font autorité en matière de loi... 
Ce que fait un Rishi ne peut être mal... » (3) Le 
Çvapaca, sans attaquer de front les raisons de 



(1) Çlokts 54 et 71. Cf. Bhig. Pur. 6, xviii, 14. 

(2) Çloka es. 

(3) ÇU*«* 73 « 7$. 
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son adversaire, il le fait parfois cependant, se 
sert de principes qui les combattent indirecte- 
ment et les affaiblissent d'autant. On a là un 
modèle de la dialectique hindoue; nous conve- 
nons même que c'est le principal attrait de cette 
discussion qui pourra paraître oiseuse et même 
assez ridicule à certains esprits inattentifs, mais 
dont l'importance relative n'échappera pas aux 
lecteurs, curieux de connaître l'Inde, cette Inde 
mystérieuse du Brahmanisme, et qui sauront se 
placer au point de vue brahmanique lui-même, 
pour bien apprécier ce passage du Mahâbhârata. 
Cependant les deux interlocuteurs continuent 
de chercher à se convaincre l'un l'autre. Viçvâ- 
mitra, revenant sur cette idée que les vivants 
seuls peuvent honorer les Dieux, définit le 
corps la racine du devoir (1), image qui ne man- 
que pas de pittoresque, ni, dans la circonstance, 
d'une certaine justesse. La discussion, bien que 
vive, est toujours convenable; cela surprend 
moins de la part du Çvapaca, habitué, à l'instar 
de tous les Candâlas, à considérer les Brahmanes 
comme des êtres supérieurs, dont ils sont indr- 

(0 CL 79. 
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gnes d'approcher, ni de regarder le visage, que 
de Viçvâmitra lui-même, tout saint personnage 
qu'il soit et quelque grande que soit sa faim. 
La patience semble cependant être une fois sur 
le point de lui échapper, c'est lorsqu'il dit à 
son contradicteur, pour lui montrer l'inutilité 
de ses observations et lui rappeler la distance 
qui les sépare : « Les vaches boivent à la mare, 
en dépit du coassement des grenouilles, (i) » 
Mais cette pointe de mauvaise humeur ne va 
pas plus avant, et il reprend le ton courtois et 
même affectueux, autant que suppliant, qu'il 
avait pris tout d'abord et dont il ne se départira 
plus. 

Afin de dissiper les scrupules du Çvapaca, il 
lui affirme qu'il saura bien, à force de macéra- 
tions, d'ascétisme, expier la faute dont il se va 
rendre coupable, et par là recouvrer ses premiers 
mérites, sa sainteté éminente. Le Çvapaca n'est 
point convaincu. Un Brahmane qui mange un 
mets immonde est, d'après lui, capable de tout (2). 
Nul frein ne saura plus le retenir. Viçvâmitra, 



(ij Çloka 8a. 
(2) Id. 87. 
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qui, sans doute, durant ce long entretien avait, 
du regard et par le désir, mangé plus d'une fois 
le fruit défendu, observe en dernière analyse 
qu'il n'y a pas de mal, ou, s'il y en a, c'est fort 
peu, à prendre n'importe quoi, pour s'empêcher 
de périr d'inanition (1). 

Voyant qu'il ne pouvait retarder plus long- 
temps la faute que le Brahmane allait com- 
mettre, le pauvre Candâla remet sa cause 
aux mains de la Destinée : « Le châtiment s'at- 
tachera au coupable (2), » dit-il, et c'est sa der- 
nière parole. 

Bhîshma nous apprend que les Dieux ne rati- 
fièrent pas cette menace, parce que Viçvâmitra, 
en dépit de la faim qui l'étreignait depuis si 
longtemps, ne goûta point à l'aliment qu'il con- 
voitait si ardemment, avant d'en avoir offert 
les prémices non seulement aux Dieux, mais 
encore aux Pitris, c'est-à-dire aux mânes de ses 
Ancêtres. 

Il conclut en recommandant au sage de pro- 
longer son existence par tous les moyens possi- 



(1) CL 90. 

(2) M. 91. 
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blés ( i ); la raison qu'il donne est que l'homme, 
en vivant, acquiert bonheur et sainteté (2). 

Tel est le résumé de ce curieux épisode; en 
voici maintenant la traduction complète. Nous 
avons essayé, comme toujours, de lui conserver, 
autant que possible, son allure originale, un 
peu étrange et par suite essentiellement hin- 
doue. La traduction anglaise de Pratâp nous a, 
comme d'habitude, servi de contrôle; mais dans 
les passages difficiles, nous nous sommes sur- 
tout aidé de la glose sanscrite. 



(1) Çl. 100. 

(2)Id. IOÏ. 
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ADHYAYA CXLI. 

i . Yudhishthira dit : Lorsque la loi suprême 
est détruite, à force d'être transgressée ; lorsque 
l'iniquité prend la place du bon droit et le bon 
droit celle de l'iniquité; 

2. Lorsque les bornes (du juste et de l'injuste) 
sont déplacées; lorsque l'on ne distingue plus 
avec certitude l'équité, que le peuple, ô prince, 
est foulé par les rois ou les ennemis; 

3. Lorsque toutes les castes méconnaissent 
leurs devoirs (i) ; que les œuvres demeurent sté- 
riles (2); que l'on voit la terreur naître du désir, 
de la cupidité, de l'égarement, ô descendant de 
Bhârata ; 

4. Lorsque les hommes se méfient les uns des au- 
tres; qu'ils sont constamment dans la crainte (3); 
qu'ils travaillent à leur perte réciproque, en usant 
de fourberie et de mensonge; 

5. Lorsque les incendies s'allument de toutes 
parts; que le Brahmane subit les plus cruelles 
vexations; que Parjanya n'épanche plus ses on- 
dées; que la division naît (partout) ; 

6. Que les moyens d'existence sur la terre sont 
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complètement à la merci des voleurs ; lorsqu'est 
venu ce temps calamiteux, comment peut vivre 
le Brahmane ? 

7. Comment, alors qu'il ne veut pas, dans sa 
compassion pour eux, abandonner ses fils et ses 
petits-fils, se soutiendra-t-il au milieu de ces 
maux, dis-le-moi, ô mon royal aïeul ? 

8. Comment le roi agira-t-il, si le monde de- 
vient impur ? Comment s'y prendra-t-il pour ne 
point s'écarter du Profit, ni du Devoir ? 

9. Bhishma dit : O héros, la paix et la prospé- 
rité (4) des sujets, les pluies abondantes, les ma- 
ladies, la mort, les périls, tout dépend du roi. 

10. Les âges Krita, Tretâ, Dvàpara et Kali, ô 
taureau des Bhâratas, dépendent du roi; c'est 
ma conviction: il n'y a pas de doute à ce su- 
jet (5). 

11. Lorsqu'arrive pour les peuples ces temps 
de calamité (dont tu parles), il faut vivre d'une 
façon conforme à la sagesse. 

12. On raconte un itihâsa très ancien à ce 
sujet : c'est l'entretien de Viçvâmitra et d'un Can- 
dâla, dans la cabane de celui-ci. 

i3. A la fin du Tretâ, au commencement du 
Dvâpara (6), de par la volonté des Dieux, une sé- 
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cheresse terrible affligea la terre, durant douze 
années. 

14. La fin de l'existence étant arrivée pour les 
êtres fort âgés, alors que le Tretâ se terminait 
et que le Dvâpara commençait, 

i5. Le Dieu aux mille yeux (7) ne fît pas tom- 
ber la pluie; le Gourou (8) revint sur ses pas, et 
Soma, quittant son orbite, s'élança dans la di- 
rection du sud. 

16. Il ne bruina même pas, à plus forte rai- 
son n'y eut-il point d'averses; les rivières, leurs 
eaux étant desséchées, disparurent. 

17. Les étangs, les ruisseaux, les fontaines, 
les sources, leur beauté détruite, ne parurent 
plus, en vertu de l'ordre de choses établi par les 
Dieux. 

18. L'eau étant devenue presque introuvable, 
les puits publics furent fermés (9), les sacrifices et 
la récitation du Véda cessèrent; on ne prononça 
plus le mot vashat (10), et les rites propitiatoires 
ne furent plus accomplis. 

19. L'agriculture fut abandonnée de même que 
le soin des troupeaux; les ventes et les achats fu- 
rent interrompus ; les poteaux (n) furent arrachés 
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en grand nombre; les principales solennités (elles- 
mêmes), ne furent plus chômées des Brahmanes. 

20. (De toutes parts), on voyait des monceaux 
d'ossements; on entendait les cris de bêtes mon- 
strueuses (12); les villes autrefois les plus peu- 
plées étaient désertes; les villages étaient incen- 
diés. 

2 1 . Les voleurs, les assassins, les mauvais rois, 
la méfiance des uns à regard des autres, avaient 
mis en fuite les populations. 

22. Les temples tombaient en ruines, les vieil- 
lards périssaient (misérablement) ; les vaches 
manquaient ainsi que les brebis et les buffles; 
les créatures se détruisaient en majeure partie 
les unes les autres. 

23. Les Brahmanes étaient tués, la sécurité 
n'existait plus ; les plantes (i3) se flétrissaient par 
monceaux; la terre avait l'aspect d'un cimetière 
immense. 

24. Dans ce temps extrêmement calamiteux, 
la loi ayant péri,ô Yudhishthira, les êtres, poussés 
par la faim, se dévoraient les uns les autres. 

25. Les Rishis, délaissant leurs observances, 
négligeant les feux sacrés, et les Dieux, désertant 
leurs ermitages sylvestres,erraient de tous côtés. 
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26. Or, le bienheureux Viçvâmitra, grand 
et sage Rishi, allait çà et là, sans asile et mou- 
rant de faim. 

27. Après avoir mis son épouse et son fils à 
l'hospice, (il marchait au hasard), pareil à un 
homme qui ne sait point distinguer les aliments 
purs des aliments immondes (14); sans feu (i5), 
sans demeure. 

28. Un jour qu'il errait de la sorte, il arriva 
dans un village, situé au milieu d'un bois ; il 
était habité par des Çvapacas, vivant de rapines 
et de meurtres. 

29. On voyait partout des tessons, des cou- 
vertures faites de peaux de chiens, des ossements 
de sangliers et d'ânes, des tasses, des écuelles ; 

30. Des lambeaux de vêtements, dépouilles de 
cadavres; des guirlandes de fleurs fanées (16); 
des huttes ornées, comme signes distinctifs, de 
peaux de serpents. 

3i. On entendait des cris assourdissants de 
volailles, d'ânes, de mules et de gens qui se que- 
rellaient. 

32. Çà et là, s'élevaient des temples, ornés 
d'étendards, représentant des oiseaux, tels que 
des hiboux ; tout retentissait du son des gongs 
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et des hurlements de chiens errant par bandes. 

33. Le grand Rishi Viçvâmitra entra (dans ce 
village), poussé par la faim, et chercha par tous 
moyens à se procurer de la nourriture. 

34. Le fils de Kuçika eut beau mendier, il ne 
trouva rien, ni viande, ni riz, ni fruits, ni racines, 
ni quoi que ce soit. 

35. Ma situation est affreuse, pensa le fils de 
Kuçika. Et il tomba, par terre, de faiblesse, au 
milieu de ce village de Candâlas. 

36. Le Muni se demandait : Que faire ? Com- 
ment éviter la mort ? Voilà (ce qu'il se disait), ô 
excellent fils de Prithâ. 

37. Aussitôt le Muni, ô prince, aperçut par 
terre, dans la maison d'un Candâla, une queue 
de chien, tué avec un couteau (17). 

38. Alors il se dit : Il faut que je vole (ce 
morceau de chair), car je n'ai pas d'(autre) 
moyen de soutenir maintenant mon existence. 

39. Dans les temps de détresse, le vol est 
autorisé, principalement (quand il s'agit) d'un 
homme de haute condition. Un Brahmane, pour 
soutenir sa vie, peut recourir au vol, c'est cer- 
tain. 

40. Tout d'abord (dans ces conditions), l'on 
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volera (de préférence) un inférieur (ou, à son 
défaut), un égal ; (au défaut des deux;, l'on peut 
voler même un personnage éminent et saint (18). 

41. Je vais donc m'empare r de cette queue 
de chien qui appartient à des gens de la der- 
nière caste; je n'estime pas que ce soit un lar- 
cin peccamineux. 

42. Fort de ce sentiment, le grand ascète Vi- 
çvâmitra s'endormit dans ce lieu habité des Çva- 
pacas. 

43. (A son réveil), au milieu de la nuit, le 
village lui paraissant tout entier plongé dans le 
sommeil, il entra dans la cabane. 

44. Le Candâla (qui l'occupait) semblait dor- 
mir (mais il ne dormait pas), car il avait les 
yeux malades; c'était un homme à l'aspect re- 
poussant, farouche; il cria d'une voix rauque. 

45. Le Çvapaca dit : Qui donc vient prendre 
cette queue de chien, lorsque le village est en- 
dormi; mais je veille, moi, je ne dors pas et tu 
vas mourir. Ainsi (parla) ce barbare. 

46. Viçvâmitra, effrayé, le visage rouge de 
honte, troublé par l'acte qu'il venait de faire, 
répondit aussitôt : 

47. Je suis Viçvâmitra, ô vénérable, je suis 
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entré (ici), poussé par la faim. Ne me tue pas, 
ô homme vertueux, puisque tu vois ma droi- 
ture. 

48. Le Candâla, entendant la voix du grand et 
saint Rishi, s'élança tout ému de sa couche à sa 
rencontre. 

49. Versant des larmes en faisant l'anjali, par 
honneur pour le fils de Kuçika, il lui dit : 
Que viens-tu faire (ici), dans la nuit, ô Brah- 
mane? 

50. Viçvâmitra répondit doucement ( 1 9) au Can- 
dâla (20) : Accablé, mourant de faim, je désire 
m'emparer de cette queue de chien. 

5i. La faim rend effronté; celui qui cherche 
à manger n'a plus de pudeur; le besoin m'incite 
au mal, je vais prendre cette queue de chien. 

52. Mes souffles vitaux s'affaiblissent; ma 
science (des Védas) est rendue nulle par la faim; 
je suis sans force, sans discernement, je ne 
mets plus de différence entre les aliments purs 
et les aliments impurs. 

53. Bien que je sache que c'est mal (21), je 
prendrai cette queue de chien, puisqu'après avoir 
erré dans votre village, je n'ai pu découvrir 
(d'autre) nourriture. 

18 

Digitized by VjOOQ LC 



274 LB BRAHMANE AFFAMA 

54. Mon esprit étant porté au péché, je pren- 
drai cette queue de chien. Agni est la bouche 
des Dieux (22); c'est leur prêtre, c'est le Sei- 
gneur, il ne peut supporter que ce qui est pur 
(et pourtant il mange de tout). 

55. Comme lui, moi qui suis Brahmane, je 
puis manger de tout, d'après la loi, sache-le. 
— Le Candâla lui répondit : O grand Rishi, 
écoute : 

56. Après avoir ouï la vérité, fais en sorte de 
ne point violer la loi. Cette loi qui te concerne, 
apprends-la, je vais te la dire. 

57. Les sages nous enseignent que le chien est 
inférieur au chacal ; or, dans le chien, ce qu'il y a 
de plus infime, c'est la queue. 

58. Il n'est pas convenable, ô grand Rishi,— -la 
loi le défend, — de prendre à un Candâla surtout 
des viandes impures. 

59. Avise à un autre moyen (qui soit) légitime de 
soutenir ton existence ; ne détruis pas, ô grand 
Muni, ton ascétisme (23), en touchant à (cette) 
viande. 

60. Celui qui connaît clairement la loi ne doit 
point confondre les devoirs (24) : ne transgresse 
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donc point tes obligations ; tu es certes le meil- 
leur des hommes de bien. 

61. A ces paroles, l'illustre muni Viçvâmitra, 
6 prince, taureau des Bhâratas, répondit de la 
façon suivante : 

62. Il y a très longtemps que je cours ainsi 
privé de nourriture, et je ne vois pas comment 
je pourrai me sustenter. 

63. Lorsqu'on est dans le dénûment, on doit 
par n'importe quel moyen soutenir sa vie ; mais, 
(ce n'est que) dans une situation normale qu'il 
faut observer la loi. 

64. Le devoir des Kshatriyas est celui d'Indra ; 
le devoir des Brahmanes est celui d'Agni ; le 
Véda est le guide ; c'est ma force ; je mangerai 
donc (cette viande) pour apaiser ma faim (25). 

65. Ce qui est nécessaire à la vie, on le peut 
employer sans scrupule. L'existence vaut mieux 
que la mort ; le vivant (seul) peut accomplir 
la loi. 

66. Comme je désire vivre, je me décide, après 
y avoir réfléchi, à manger cet aliment impur; 
ne m'en empêche pas. 

67. A force d'austérités, d'étude (des Védas), 
je retrouverai ma (première) vertu et je dissi- 
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perai les ombres (de mon péché), comme les 
astres lumineux (chassent) un épais brouillard. 

68. Le Çvapaca dit : En mangeant cette viande 
tu n'obtiendras ni une longue existence, ni (le 
maintien) de tes souffles vitaux, ni la jouissance 
de l'immortalité. Mendie d'autres aliments ; ne 
t'obstine pas à manger de la chair de chien; 
cette nourriture ne convient pas aux Deux-fois- 
nés. 

69. Viçvâmitra dit: Dans ma détresse, ô Çva- 
paca, je ne trouve pas d'autre nourriture, et je 
n'ai pas d'argent (pour m'en procurer). Je meurs 
de faim, je ne puis plus me traîner ; je suis sans 
espoir ; je pense que, dans cet aliment, je trou- 
verai les six (sortes) de saveur (26). 

70. Le Çvapaca dit: Cinq sortes d'animaux à 
cinq griffes (27) peuvent servir à l'alimentation du 
Brahmane, du Kshatriya et du Vaiçya. Telle est 
la règle établie par les Védas, ne songe donc 
plus à ce mets immonde. 

71. Viçvâmitra dit : Agastya ayant faim man- 
gea l'Asura Vâtâpi. Je suis dans le dénûment, 
je vais donc manger cette queue de chien. 

72. Le Çvapaca dit: Cherche un autre ali- 
ment; tu ne peux prendre celui-ci; non, tune le 
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dois pas; malgré ton envie, n'emporte pas cette 
queue de chien. 

•73. Viçvâmitra dit: Les sages font autorité 
en matière de loi ; je veux suivre leurs prati- 
ques; j'estime cette queue de chien le meilleur 
des aliments purs. 

74. Le Çvapaca dit : La conduite d'un homme 
dépravé ne (peut pas être considérée comme) l'é- 
ternel devoir. Ici-bas, il ne faut pas faire ce qu'il 
n'est pas permis de faire ; ne t'illusionne pas au 
point de commettre le mal. 

y 5. Viçvâmitra dit: Ce que fait un Rishi ne peut 
être mal, ni blâmable (28). Or, je ne fais nulle dif- 
férence entre un chien et une gazelle (29). Je puis 
manger cette queue, 

76. Le Çvapaca dit: Ce Rishi (Agastya), n'ayant 
agi que (sur les instances) des Brahmanes et 
dans leur intérêt,n'outrepassa point les limites du 
devoir; où est le devoir, le péché ne saurait être; 
or, les gourous doivent être protégés par tous les 
moyens (3o). 

77. Viçvâmitra dit: Je suis Brahmane et j'ai 
pour ami mon corps : je le soigne, je le révère 
en ce monde. C'est par désir de le sustenter que 
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j'ai voulu m'emparer de ce mets, sans craindre 
les brigands, tes pareils (3i). 

78. Le Çvapaca dit : Les hommes qui abandon- 
nent ici-bas l'existence, plutôt que de se nourrir 
d'aliments impurs, obtiennent (la satisfaction de) 
tous leurs désirs. Tu le sais : remplis donc ton 
vœu en domptant ton appétit. 

79. Viçvâmitra dit : Ce (vœu) (32) procure, il 
est vrai, le bonheur, après la mort; mais, tant 
que l'on vit, il est un obstacle évident à (l'accom- 
plissement des) œuvres (prescrites). Je suis de 
nouveau affermi dans le devoir ; j'ai l'âme tran- 
quille. Je dois protéger la racine (du devoir) et 
manger cet aliment immonde. 

80. Pour celui qui a l'âme pure, manger de la 
viande de chien est certainement licite (33), (il 
n'en est pas ainsi) de l'esclave des sens. D'ailleurs, 
lors même que je douterais de la légitimité d'un 
tel acte, en le commettant, je ne cours aucun 
risque de me ravaler à ton rang. 

Si. Le Çvapaca dit : Ce mal doit être empê- 
ché, tel est mon sentiment. Mais je suis un 
pervers, un trompeur, puisque, n'étant point 
brahmane, je (me permets de) te blâmer. 

82. Viçvâmitra dit : Les vaches boivent à la 
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mare, en dépit du coassement des grenouilles. Tu 
n'as point mission de (m'enseigner mon) devoir; 
ne t'illusionne pas. 

83. Le Çvapaca dit : C'est par attachement 
pour toi que je te conseille ainsi, car tu me fais 
pitié, ô Deux-fois-né. Le parti le meilleur, prends- 
le; ne sois pas assez insensé que de te dégra- 
der. 

84. Viçvâmitra dit : Si tu m'es attaché, si tu 
veux mon bien, tire-moi de peine. Je sais ce 
que j'ai à faire; cède-moi cette queue de chien. 

85. Le Çvapaca dit: Je ne puis te donner 
cette viande, ni souffrir que tu la prennes; au- 
trement, nous tomberions dans l'enfer (34): moi 
pour te l'avoir donnée, toi pour l'avoir acceptée, 
bien que Brahmane. 

86. Viçvâmitra dit : Je vais commettre au- 
jourd'hui cet acte peccamineux; mais ayant (sau- 
vé ainsi ma) vie, je recourrai à de grands moyens 
de purification. Puis, l'âme redevenue nette, je 
marcherai (de nouveau) dans le sentier du de- 
voir. Laquelle de ces deux choses est préférable ? 
Dis-le-moi. 

87. Le Çvapaca dit : Chacun est juge de ce qui 
concerne les obligations de sa caste ; tu sais la- 
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quelle de ces (deux) choses est mauvaise. Un 
homme qui prend de la viande de chien en se 
disant : « C'est un aliment permis, » je crois qu'il 
ne reculera devant rien. 

88. Viçvdmitra dit : Dans l'acceptation et la 
manducation (d'aliments impurs), il y a faute 
(généralement); mais, quand la vie est en péril, 
on est toujours blâmable (d'établir une distinc- 
tion entre les viandes pures et celles qui ne le 
sont pas); lorsque, dans ce cas (l'on mange des 
mets d'ailleurs illicites), il y a nuisance (35), 
il n'y a pas faute; et cette absorption de mets 
illicites ne mérite au plus qu'un léger blâme (36). 

89. Le Çvapaca dit : Si (tu prends) là (37) (ta 
règle de conduite relative à) la nourriture, et 
non dans le Véda, ni dans la loi des Aryas, ô 
Deux-fois-né, je ne vois plus, en effet, (qu'il y ait 
lieu de distinguer entre) les aliments purs et 
les aliments impurs. 

90. Viçvàmitra dit : Il n'y a point de péché 
grave dans l'usage des aliments (quels qu'ils 
soient); mais boire des liqueurs fortes est avilis- 
sant; ainsi parle (la loi). Comme les choses (ne 
se détruisent pas réciproquement), pour être 
mélangées, de même la légère illégalité d'un 
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acte ne détruit pas (ce que d'ailleurs il peut 
avoir de bon) (38). 

91. Le Çvapaca dit ; Celui-là procède à l'op- 
posé des gens de bien, qui sciemment s'empare 
avec avidité d'un aliment immonde, dans un 
lieu décrié, au détriment d'un malheureux qui 
le lui refuse. Le châtiment s'attachera au cou- 
pable (3g). 

92. Bhîshma dit : Le Çvapaca, ayant ainsi 
parlé au fils de Kuçika, se tut. Vicvâmitra, le 
sage (Brahmane), s'empara de la queue de chien. 

93. L'illustre Muni, mû par l'instinct de la 
conservation, emporta cette viande et se mit 
en devoir, accompagné de sa femme (40), de la 
manger dans la forêt. 

94. 11 se dit : Je mangerai à loisir cette queue 
de chien, lorsque préalablement j'aurai rendu 
mes devoirs aux Dieux, suivant la règle (41). 

95. Alors le Muni alluma le feu, suivant le 
rite de Brahmâ; il fit cuire, suivant le rite 
d'Indra, la viande (destinée au sacrifice) (42). 

96. Puis (il divisa cette viande pour la distri- 
buer) aux Dieux et aux Pitris, ô Bhàrata ; il 
invoqua les Dieux, en commençant par Indra, et 
donna sa part à chacun, suivant l'ordre. 
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97. A ce moment Vâsava fit tomber une pluie 
qui raviva tous les êtres vivants et fit germer 
les plantes. 

98. Le Bienheureux Viçvâmitra consuma sa 
faute dans les feux de la pénitence et, après un 
temps considérable, il atteignit une perfection 
extrêmement rare. 

99. L'excellent Deux-fois-né, ayant achevé ce 
sacrifice avant de goûter à l'offrande, satisfit les 
Dieux et les Pitris. 

100. Ainsi, le sage, à l'âme élevée, lorsqu'il 
est tombé dans l'indigence et qu'il souhaite 
vivre, prolongera son existence malheureuse 
par tous les moyens qu'il connaît. 

101. En suivant cette maxime, on sauvera 
toujours sa vie. L'homme, en vivant, acquiert la 
sainteté et jouit du bonheur. 

102. Ainsi, ô fils de Kuntî, le sage, à l'âme 
épurée, sachant discerner le juste de l'injuste, 
doit vivre dans ce monde, en se conformant à la 
raison. 
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NOTES 

(1) Lorsque les supérieurs ne savent plus com- 
mander, ni les inférieurs obéir. 

(2) Au lieu de servir à la Délivrance finale. 

(3) Parce qu'ils se dressent continuellement des 
embûches. 

(4) Les deux termes yoga et kshema ont, dans 
ce passage, une signification spéciale que donne 
le commentateur. Le premier veut dire l'acqui- 
sition de choses que Von n'avait pas encore; le se- 
cond, la conservation de ce que Von possède déjà. 
Nous avons retenu, dans la traduction, le sens 
plus général que Ton donne habituellement à ces 
expressions, afin d'éviter une double périphrase 
que la brièveté du texte nous interdisait, 

(5) Na samçaya, « il n'y a pas de doute; » cette 
formule se rencontre souvent. Les écrivains de 
l'Inde s'en servent pour appuyer sur le carac- 
tère indiscutable de leurs assertions parfois les 
plus aventureuses. 

(6) Le texte n'a qu'un mot pour exprimer cette 
fin de la seconde période du monde et le com- 
mencement de la troisième, samdhi, qui signifie 
lien, transition; et, quand il s'agit du temps, 
aube ou crépuscule. 

(7) Indra, autre nom du Dieu de la pluie. 

(8) Ce terme désigne ici la planète Brihaspati, 
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le gourou, c'est-à-dire, le maître des Dieux; on 
l'identifie avec Jupiter. 

(9) Pratâp nous apprend que, dans l'Inde, du- 
rant les mois chauds, des personnes charitables 
dressaient, le long des routes, des tentes de feuil- 
lage où les voyageurs trouvaient de l'eau fraîche, 
du sucre pur, et de l'avoine détrempée dans de 
l'eau. Aujourd'hui encore, pendant la saison 
chaude, on trouve par centaines, sur le bord 
des principales routes, de ces établissements 
qui, observe naïvement le bon Pandit, soulagent 
réellement les voyageurs accablés de soif. Il pense 
que les puits publics dont il est ici question sont 
des fontaines improvisées de ce genre. 

(10) Expression liturgique dont on accompagne 
l'offrande. 

(11) Ces poteaux servaient à attacher les victi- 
mes destinées aux sacrifices. On les invoque assez 
souvent, dans le Rig-Véda, comme autant de 
divinités. 

( 1 2) Ces monstres se recrutaient principalement 
parmi les Rakshas et les Piçâcas, qui ne man- 
quaient jamais les occasions de faire le mal et 
de tourmenter les êtres. 

(i3) Le mot sanscrit oshadi désigne plus spé- 
cialement les herbes, mais dans ce passage il est 
mis pour tous les végétaux, en général, arbres 
et plantes. 

(14) Bhakshyâbhakshyasama pour qui les cho- 
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ses qui se mangent et celles qui ne se mangent pas 
sont semblables. 

( 1 5) Il s'agit ici principalement du feu sacré, 
dans lequel on verse le homa, la libation sainte 
de beurre clarifié. 

(16) Nirmâlya signifie littéralement ici des guir- 
landes qui n'en sont plus, c'est-à-dire des guir- 
landes de fleurs fanées, débris de sacrifices offerts 
par d'autres personnes et ramassés par ces mi- 
sérables Çvapacas. 

(17) Le poète voulant montrer tout à la fois la 
détresse de Viçvâmitra et la pauvreté des Çva- 
pacas, n'imagine rien de mieux que cette queue 
de chien, à laquelle il fait jouer un rôle dont 
l'importance nous semble passablement ridicule, 
bien qu'il la regarde comme toute naturelle. 
Pour bien juger les œuvres littéraires des Hin- 
dous, il convient de nous placer à leur point de 
vue, non au nôtre, nous ne devons pas l'oublier. 
(18) Ce çloka et le précédent appartiennent à 
la Çruti, c'est-à-dire aux Livres saints. Viçvâ- 
mitra se les remémore pour se former la con- 
science et se convaincre que l'acte qu'il se dis- 
pose à faire n'est pas illégal. On voit que, 
dans le cas de détresse, lorsqu'on est contraint 
de recourir au vol pour ne pas mourir de faim, 
la législation brahmanique ordonne de commen- 
cer par voler les pauvres Candâlas, avant de 
s'attaquer aux riches Brahmanes. 
(19) Les Candâlas n'étaient pas habitués, non 
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plus que ne le sont les Parias de nos jours, à 
entendre les gens des classes supérieures leur 
parler doucement. Le ton sur lequel on leur par- 
lait habituellement, ressemblait un peu à celui 
qu'un maître bourru emploie à l'égard de son 
chien. 

(20) Dans le texte, on lit, non pas Candâla, 
mais Mâtanga, mot qui veut dire éléphant; 
c'est que le pauvre Candâla est réputé l'égal, 
sinon même l'inférieur d'une bête de somme. 

(21) Comment le sait-il, puisqu'au çloka précé- 
dent, il s'avoue privé de discernement ? C'est là 
une contradiction, du moins dans les termes, et 
peut-être dans l'idée. 

(22) Cette expression revient à chaque instant 
dans les Védas. Comme le feu sacré consume 
les offrandes qu'on y jette en leur honneur, les 
Dieux, qui sont censés s'en nourrir, empruntent, 
pour les manger, sa mâchoire ardente au Dieu 
du feu, Agni. Cf. Bh. Pur. 1 1, vu, 45. 

(23) Ne ruine pas tes propres mérites, l'œuvre 
de ton salut si péniblement élaborée par toutes 
les mortifications que tu t'es imposées jusqu'ici 
dans ce but. 

(24) Voici l'observation que fait Pratâp à ce 
sujet : « No one of the three regenerate orders 
should take dog's méat. If thou takest such méat, 
where would then the distinction be between 
persons of those orders and men like Candâ- 
las ?» —Le dharmasamkara, ou la confusion de 
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devoirs, amène nécessairement, d'après les Hin- 
dous, la confusion des castes, ce qui est réputé 
par eux le plus grand des malheurs. Un domes- 
tique hindou, appartenant à l'une des trois castes 
privilégiées, ne consentira jamais à manger à la 
table de son maître, si celui-ci est un mleccha, 
un étranger, fût-ce le vice-roi lui-même; c'est que 
les mlecchas sont un peu au rang des chiens et 
que manger avec un chien est aussi infamant 
que manger du chien. 

(25) La glose explique ce passage. Indra est le 
protecteur des êtres, le Kshatriya doit l'être aussi. 
Agni se nourrit de tout. Par suite le Brahmane 
qui procède d'Agni peut, lui aussi, prendre n'im- 
porte quel aliment. 

(26) Le commentateur oublie de nous énumérer 
ces six espèces de saveur; c'est dommage, car 
nous aurions un nouvel échantillon de la subtilité 
hindoue, laquelle, nous le savons, n'a point son 
égale, lorsqu'il s'agit de fendre un'chevcu en qua- 
tre. 

(27) Ntlakantha cite le lièvre et le porc-épic, 
parmi ces animaux à cinq griffes, dont les Deux- 
fois-nés peuvent se nourrir. Il y aurait une assez 
curieuse étude à faire sur les animaux réputés 
purs ou impurs par les divers peuples. Ici, le 
législateur hindou compte le nombre de doigts 
des animaux. Dans le Lévitique (cap. xi) il est 
défendu de se nourrir des animaux qui ne rumi- 
nent pas et qui n'ont pas le sabot fendu. Le hé- 
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risson ou porc-épic et le lièvre sont déclarés 
immondes, bien que ruminants, parce qu'ils n'ont 
pas le sabot fendu (v. 5 et 6). Il serait intéres- 
sant de rechercher à quelles préoccupations, 
hygiéniques ou autres, ont obéi les auteurs de 
ces prescriptions diverses et parfois opposées, 
comme ici. 

(28) Pratâp,au sujet de ce çloka, observe qu'A- 
gastya étant un Rishi, ne pouvait faire ce qui 
était mal : Agastya was a Rishi. He could not do 
what was sinfuL C'est que les Rishis étaient des 
saints confirmés en grâce. Toutefois, la légende 
nous apprend, dans maint endroit, qu'ils ne fu- 
rent pas toujours à l'abri des séductions des Ap- 
sarâs. Ajoutons que celles-ci leur étaient dépu- 
tées par les Dieux eux-mêmes qui, jaloux de leurs 
privilèges, voyaient en eux des rivaux redoutables. 

(29) Viçvâmitra, élevant le chien à la hauteur 
de la gazelle, rappelle, par le contraste, le mau- 
vais plaisant qui abaissait un gigot de mouton 
au niveau d'un hareng, afin d'en pouvoir man- 
ger le vendredi. 

(30) Nîlakantha nous apprend que l'ascète Agas- 
tya mangea l'Asura Vâtàpi, moins encore pour 
apaiser sa faim, que pour l'empêcher de dévorer 
lui-même plus longtemps les Brahmanes, ses 
gourous. Ceci change un peu laquestion,en effet. 

(3i) Avouons que, pour un brigand, le Çvapaca 
joue ici un assez beau rôle et qu'il se montre plus 
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instruit dans la Loi que Ton n'avait lieu de s'y at- 
tendre. 

(32) Le vœu de mourir de faim, plutôt que de 
manger des aliments défendus. 

(33)Omniamunda mundis;coinquinatis autem 
et infidelibus nihil est mundum, sed inquinatae 
sunt eorum et mens et conscientia.(S. Paul, Ep. 
adTit. 1, i5). 

(34) Dans le Pâpaloka, le monde des méchants, 
c'est le même que celui des damnés, l'enfer, 
encore désigné sous le nom de Naraka. Nîla- 
kantha suppose que le terme pâpaloka se rapporte 
à Viçvâmitra et au Çvapaca; il le met au duel, 
par suite, pâpalokau, tout en maintenant la lec- 
ture avaliptau. Le sens de ce membre de phrase 
alors serait celui-ci : « Nous serions deux per- 
vers, deux insensés. » Nîlakantha peut avoir 
raison. 

(35) Ou plutôt illégalité. 

(36) Sans la glose, cette phrase de Viçvâmitra 
serait absolument inintelligible. Nous croyons 
même que Pratâp, malgré son secours, ne l'a 
pas comprise en entier; cependant, nous n'ose^ 
rions l'affirmer, car le savant Pandit se sert assez 
fréquemment d'un autre texte que celui de 
Bombay, le seul que nous ayons sous les yeux. 

(37) Dans la nécessité. 

(38) Ici encore, nous adoptons un tout autre 
sens que Pratàp. Si notre interprétation est la 
bonne, cette morale de Viçvâmitra s'éloigne de 
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l'axiome qui veut que l'acte, pour être bon, le 
soit complètement, et qui le réprouve s'il a 
quelque point défectueux. Bonum ex utrâque 
parte, malum ex quocunque defectu. 

(3g) Le Çvapaca fait toujours le procès de Vi- 
çvâmitra qui malgré lui s'empare de la queue 
de chien, sans égard à la nature immonde de 
cette viande, comme à celle du lieu où il la ra- 
masse et de la personne à laquelle il la dérobe. 

(40) Nous avons vu, au çloka 27, que Viçvâmitra 
avait abandonné dans un hospice sa femme et 
son enfant. Le poète, qui l'a peut-être oublié, 
lui fait emmener ici la première dans la forêt, 
sans plus nous parler du second. 

(41) Les Dieux avaient droit aux prémices. 
L'usage de les leur offrir fut commun à toute l'an- 
tiquité. En jetant l'offrande dans les flammes, 
on l'anéantissait autant que possible ; on recon- 
naissait par là le pouvoir souverain de la Divi- 
nité et l'absolue dépendance de l'homme. 

(42) Ces rites différents et, le plus souvent, d'une 
complication extrême, étaient scrupuleusement 
observés. Grâce à cette complexité, la lecture des 
manuels liturgiques de l'Inde ancienne est bien 
la plus fastidieuse que l'on puisse imaginer. 



Digitized by VjOOQ LC 



LE DEVOIR DE L'HOSPITALITÉ 



Yvdhishthira s'informe auprès de Bhîshma, 
son gourou ùt extremis, du grand devoir de 
l'hospitalité. Pour les Hindous, comme pour 
tous les peuples de l'antiquité, un suppliant, un 
hôte, était sacré ; on le considérait comme un 
envoyé du ciel et l'on se racontait que les Dieux 
parfois aimaient à se déguiser en voyageurs et à 
réclamer un asile près des hommes. Heureux 
ceux-là qui, sans les reconnaître, et tout en les 
prenant pour des hôtes vulgaires ou pour des 
mendiants tels qu'ils en voyaient chaque jour, 
leur faisaient bon accueil ; mais ceux qui se 
montraient sans pitié pour leur infortune appa- 
rente et qui les repoussaient, la malédiction 
s'attachait à leurs pas et ne les quittait plus. 
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Les Anges, dans la Bible, se montrent souvent 
sous la forme de voyageurs. Qu'il nous suffise 
de citer ceux qui se présentèrent, en cette qua- 
lité, devant Abraham et Lot (1). 

Dans nos légendes populaires, il est fréquem- 
ment question des Saints qui viennent ainsi du 
ciel mettre à l'épreuve la charité des Chrétiens. 
Notre Seigneur lui-même, tantôt seul, tantôt 
accompagné de l'un de ses Apôtres, surtout de 
saint Pierre, heurte à la porte de quelque habi- 
tant de la terre, soit d'un riche, soit d'un pauvre, 
et réclame l'hospitalité : souvent le pauvre est 
plus généreux que le riche. 

On sait l'histoire des aboyeuses de Josselin. Il 
y a bien longtemps de cela. Des femmes de cette 
petite ville de Bretagne lavaient leur linge à un 
douet (2). Passe une vieille mendiante qui leur 
demande un morceau de pain pour l'amour de 
Jésus-Christ. Les misérables, au lieu d'écouter 
les supplications de la pauvresse, lancent sur 
elle un chien qui la poursuit en aboyant. Mais 
soudain la vieille mendiante se transforme ; elle 



(1) Gen. xvni, 2 et seq. y xix, z et seq. 

(2) On appelle ainsi les lavoirs publics, en Bretagne. 
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quitte ses rides et ses haillons ; on voit alors une 
dame d'une céleste beauté, entourée d'une clarté 
éblouissante : c'était la sainte Vierge. Elle jette 
sur les laveuses terrifiées un regard indigné et 
leur dit : c En punition de votre dureté, vous 
aboierez désormais comme ce chien, et dans vos 
familles, il y aura toujours des aboyeuses. » Puis 
la vision disparaît. 

Depuis lors, en effet, Josselin a ses aboyeuses. 
C'est aux principales fêtes de la Vierge que 
ces infortunées ressentent les atteintes de ce 
mal étrange. Elles sont en proie à la plus vio- 
lente agitation et ne cessent d'aboyer avec fureur. 
Des hommes vigoureux se saisissent d'elles, les 
traînent de force à l'église de Notre-Dame du Ron- 
cier, devant la statue miraculeuse, et essaient de 
leur faire baiser l'autel; ce qui les calme aussitôt. 
Toutes ces jraditions ont le même but mo- 
ral : la bienfaisance à l'égard de ses semblables, 
et d'une façon spéciale envers les malheureux, 
envers les suppliants, qu'ils soient d'ailleurs 
étrangers ou non, amis ou ennemis. 

Les Hindous qui de tout temps se distinguè- 
rent plus par les vertus domestiques et sociales 
que par les qualités politiques ou civiles, ne 
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pouvaient ignorer le devoir de l'hospitalité, ni 
la pratique de la bienfaisance. 

Bhtshma, fidèle à sa coutume, raconte à son 
royal pupille un itihâsa, une histoire du temps 
passé; il lui récite, pour ainsi parler, une page 
de la Morale en action, au lieu de lui exposer 
des théories plus ou moins brillantes et d'une 
métaphysique plus ou moins raffinée.. Il met en 
scène deux pigeons, le mâle et sa femelle, ou 
mieux l'époux et son épouse, et un autre oiseau 
dont il ne détermine point l'espèce, mais qu'il 
présente comme un monstre effroyable, adonné 
au meurtre des infortunés volatiles. Le portrait 
qu'il en fait est terrible, comme il convient pour 
la plus grande moralité du récit. Non content de 
se repaître de la chair de ses victimes, cet oiseau 
de proie en nourrit aussi les autres, il fait de ses 
assassinats un objet de commerce (i); c'est un 
chasseur et un marchand de venaison. 

Le crime était tellement entré dans ses mœurs 
qu'il le perpétrait sans remords, d'une façon in- 
consciente (2) ; il ne croyait pas qu'il pût agir 



(i)Adhy. 143, Çl. 15. 
(*)Id.,Çl. 16. 
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autrement; d'ailleurs, sans doute, cette question, 
il ne se la posa jamais; elle ne lui vint même pas 
à l'idée. 

Un jour qu'il chassait dans une forêt, il fut 
surpris par un orage formidable; transi de froid 
et plus qu'à demi-mort d'épouvante, il ne laissa 
pas que de continuer la série de ses forfaits, en 
capturant une malheureuse colombe qui gisait 
à terre, près de lui : l'instinct du mal le maîtri- 
sait d'une façon absolue. 

Sans trop s'inquiéter de la vraisemblance, le 
poète arme son oiseau chasseur d'un filet, d'une 
cage, d'un bâton même: de tout l'attirail des oi- 
seleurs. Cependant le cyclone passe aussi rapide 
que violent. Le ciel se rassérène, les étoiles bril- 
lent d'un vif éclat ; mais les sentiers de la forêt 
sont devenus impraticables; et comme le nar- 
rateur semble oublier que son oiseau a des ai- 
les, à moins toutefois que celles-ci ne fussent 
toujours paralysées par la pluie et le froid, il ne 
lui inspire pas l'idée de s'envoler chez lui, dans 
son propre nid, mais il lui fait chercher un refuge 
près d'un arbre colossal, le maître de la forêt (i). 
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L'oiseau chasseur, accablé de fatigue, s'endort 
au pied du géant, non toutefois sans avoir 
préalablement adoré ses divinités (i), car les 
plantes, comme les hommes, et en général les 
êtres et les éléments, ont des divinités spéciales 
qui président à leurs destinées. 

Le chêne sous lequel s'était endormi l'oiseau 
de proie, sa cage près de lui, était précisément ce- 
lui dont le couple de pigeons habitait l'épaisse 
ramure. Le mâle, à ce moment même, se déso- 
lait, en voyant que sa compagne, absente depuis 
le matin, n'était pas encore rentrée. 

Il exhalait ses plaintes en termes touchants. 
Que deviendra-t-il, si son épouse est morte ? Il 
dépeint les tristesses du veuvage. Un mot peut 
résumer son monologue : le foyer, la maison, ce 
n'est point l'amas de pierres ou de bois qui porte 
ce nom, c'est la femme (2). 

La femelle cependant à son insu écoutait ; elle 
fut ravie de l'éloge qu'il venait de faire d'elle. Aus- 
sitôt elle se dit qu'une épouse, digne de ce nom, 
est celle qui assure la félicité de son mari ; car 



(0 ça. 33. 

(2) Adhy. 144, Çl. 6. 
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elle se souvient que les divinités qui président 
aux destinées de la femme sont contentes, si l'é- 
poux est content (i). C'est un peu la contre-par- 
tie de notre proverbe : Ce que femme veut, Dieu le 
veut. Ici le poète insinue que les divinités pro- 
tectrices de la femme sont autres que celles qui 
s'occupent de l'homme. Il est probable que cha- 
que divinité s'attache aux êtres de son sexe, 
quand il s'agit des hommes ou des animaux qui, 
ne l'oublions pas, sont des hommes déchus. 

Le moyen que la colombe indique à son mari 
d'atteindre la perfection et par là même d'obte- 
nir le salut, c'est de se dévouer pour son hôte, 
de se sacrifier pour l'oiseau chasseur, en le nour- 
rissant au besoin de sa chair (2). Les épouses 
qu'elle lui promet dans l'autre monde, ce sont 
les Apsarâs, les nymphes célestes. 

Le pigeon éveille alors l'oiseau de proie et se 
déclare prêt à satisfaire toutes ses exigences. Il 
pose en principe qu'il faut exercer l'hospitalité, 
même à l'égard d'un ennemi, et rappelle l'exem- 



fi) Adhy. us, ci. 3. 
(a) Çl. 15. 
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pie de l'arbre qui ne refuse pas son ombre an 
bûcheron venu pour l'abattre (1). 

L'oiseau chasseur se plaint du froid ; aussitôt 
le pigeon entasse des feuilles sèches et fait du 
feu. Son hôte parle ensuite de la faim qui l'exté- 
nue. Le pigeon qui vit au jour le jour (2) de- 
meure un instant perplexe; mais le conseil de 
sa femelle lui revient, et bravement il se jette 
dans le brasier: sa chair servira de nourriture (3) 
à son ennemi devenu son hôte. 

A la vue d'un tel héroïsme, celui-ci rentre en 
lui-même et se met à regretter sa vie passée dans 
le crime. Le repentir s'empare de son âme et il 
se décide à tout quitter pour expier ses fautes 
et se sauver à son tour. Il commence par rendre 
la liberté à la colombe, et laissant là ses engins 
de destruction, il inaugure, sans plus tarder, une 
seconde vie consacrée à la pénitence (4). 

La colombe, se remémorant les éminentes qua- 
lités de son époux et résolue de ne point lui 



(i)Adh. 146, s- 
(2) ci. 16. 
(3)Ç1.*3. 
(4)Adhy. 147, Çl. n. 
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survivre, afin de partager son bonheur, se jette 
dans le même brasier (i). Elle prenait ainsi rang 
parmi les Satis, ces veuves qui se brûlent sur le 
bûcher de leurs maris. 

Au même instant, un char céleste, accompa- 
gné de millions d'autres chars que montaient des 
Bienheureux, des Saints, transporte au paradis 
les deux époux (2). 

Témoin de cette apothéose, l'oiseau de proie' 
se dit que son ascétisme le conduira au ciel lui 
aussi (3), et il s'adonne aux macérations les 
plus rudes. Un jour qu'il errait au milieu d'une 
forêt, se déchirant aux ronces et aux épines, un 
incendie se déclara. Il profita de l'occasion pour 
mettre le sceau à son expiation, à sa sainteté, et 
il se précipita dans la fournaise (4). 

Bhîshma conclut en disant que la pratique de 
l'hospitalité, que la protection accordée à un 
suppliant rachète les plus énormes forfaits, même 



(1) Àjihy. 148, Çl. 10. 

(2)Ç1. 12. 

(3)Adky. i 49 ,ÇI.2. 
(4) Adhy. 150, Çl. 12. 
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le meurtre d'une vache (i), tandis que repousser 
un suppliant, causer sa mort, est un crime inex- 
piable (2). 

(i)Çl. 18. 

(a) ci. 19. 
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ÇANTI PARVAN 
ADHYAYA CXLIII. 

i . Yudhishthira dit : Grand-père, toi dont l'in- 
telligence est vaste et qui es versé dans tous les 
Castras, le devoir de celui auprès de qui l'on se 
réfugie, indique-le-moi. 

2. Bhishma dit: Elle est grande l'obligation, ô 
prince magnanime, de celui à qui l'on demande 
asile ; cette question, tu es digne de l'avoir faite, 
ô le meilleur des Bhâratas. 

3. O prince, les rois magnanimes, Çibi et les 
autres, en accordant protection aux suppliants, 
ont atteint le plus haut degré de sainteté. 

4. On raconte qu'un pigeon nourrit de sa chair 
et traita suivant les rites son ennemi qui lui de- 
mandait l'hospitalité. 

5. Yudhishthira dit: Comment ce pigeon nour- 
rit-il de sa chair son ennemi suppliant, et quelle 
fut sa récompense, ô descendant de Bhàrata ? 

6. Bhishma dit: Ecoute, ô roi, le récit divin, par 
lequel tous les péchés sont effacés, fait par le 
fils de Bhrigu au roi Mucukunda. 

7. Autrefois, ô fils de Prithâ, le roi Mucukunda, 
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prosterné devant le fils de Bhrigu, lui adressa la 
même question, ô taureau des hommes. 

8. Le fils de Bhrigu satisfit son désir en lui ra- 
contant comment un pigeon atteignit la sainteté, 
ô chef des hommes. 

9. L'ascète dit: Cette histoire, associée au de- 
voir et à la vérité, que le plaisir et le profit ac- 
compagnent, écoute avec attention, je vais te la 
raconter, ô fortuné monarque. . 

10. Un être à l'aspect terrible, paré! sort* 
terre à Kâla, errait dans une grande forêt, terri- 
ble, pourchassant les oiseaux. 

1 1. Il ressemblait à un corbeau; il avait le plu- 
mage noir, les yeux rouges, pareil à Kâla; ses 
cuisses étaient longues, ses pattes courtes; il 
avait un long bec et d'énormes mâchoires. 

1 2. Il n'avait plus ni amis, ni parents, ni alliés ; 
tous, l'avaient renié ponrses araela méfaits. 

i3. Un homme pervers, les sages s'éloigneront 
de lui. Celui qui n'entend pas ses propres inté- 
rêts, comment entendra-t-il celui des autres ? 

14. Les! hommes cruels, pervers, qui attentent 
à la vie des êtres, sont, comme les serpents, le 
fléau des créatures. 

i5. Ce (monstre) tendait ses pièges et captu- 
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rait continuellement, dans la forêt, des oiseaux 
qu'il vendait ensuite, ô chef des hommes. 

1 6. Ce méchant vécut ainsi très longtemps, sans 
comprendre qu'il faisait mal. 

17. Il était constamment heureux avec son 
épouse, égaré par la destinée; nul autre genre 
d'existence ne lui plaisait. 

18. Un jour qu'il chassait ainsi dans la forêt, 
un violent orage surgit, renversant les arbres. 

19. Le ciel était chargé de nuées, que les éclairs 
sillonnaient en tout sens; c'était comme une flotte 
immense qui vogue sur la mer et la couvre en un 
instant. 

20. Çatakratu fit tomber de cette masse de 
nuages pleins d'eau un déluge qui dans un clin 
d'oeil submergea la terre. 

2 1 . Sous la tourmente qui se déchaînait ainsi, 
(le monstre), l'esprit troublé, transi de froid, errait 
par la forêt, sans savoir où il allait. 

22. Ce meurtrier des oiseaux ne trouvait point 
d'abri; les sentiers de la forêt disparaissaient 
sous l'eau. 

23. Les oiseaux gisaient abattus par la violence 
de la tempête; les gazelles, les lions et les ours 
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restaient (immobiles) à la place où ils avaient été 
surpris (par elle). 

24. Terrifiés par l'effroyable bourrasque, les 
habitants de la forêt, en proie à l'épouvante et à 
la faim, erraient par troupes dans les halliers. 

25. L'oiseau chasseur, les membres paralysés 
par le froid, ne pouvant ni marcher, ni se tenir 
debout, aperçut gisant sur le sol un pigeon (éga- 
lement) transi. 

26. A cette vue, tout perclus qu'il fût, le mé- 
chant enferma le (pigeon) dans sa cage. Bien 
qu'il fût lui-même accablé de maux, il se plai- 
sait encore à nuire aux autres. 

27. Ce pervers, par la force de l'habitucle, fai- 
sait ainsi le mal. Il distingua parmi les arbres 
un chêne sombre comme le nuage. 

28. Il était fréquenté par des bandes d'oiseaux 
qui venaient lui demander de l'ombre, un asile 
et des fruits. L'Ordonnateur (des mondes) l'avait 
planté (là), comme un juste, pour le bien du pro- 
chain. 

29. L'instant d'après, dans le ciel rasséréné, les 
étoiles brillaient, comme sur un grand étang une 
myriade de lotus. 

30. A l'aspect du vaste firmament constellé 
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o.'astres pareils à des lotus de nuit, pur de nua- 
ges, (l'oiseau) chasseur, transi de froid, 

3 1 . Jeta les yeux dans (toutes) les directions et 
n'aperçut qu'une nuit profonde : — Je suis loin de 
mon habitation, ô Seigneur,— dit-il. 

32. Ayant pris la résolution de passer la nuit 
sous cet arbre, il s'inclina devant le maître de 
la forêt et dit, en faisant Vanjali : 

33. — Je viens solliciter un abri auprès des di- 
vinités de cet arbre.— Puis, ayant fait d'une pierre 
un appui pour sa tête, et jonchant de feuilles le sol, 

34. Le tueur d'oiseaux, plongé dans une pro- 
fonde affliction, s'endormit. 
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ADHYAYA CXUV. 

i . Bhishma dit : Or, sur une branche de l'ar- 
bre, vivait depuis longtemps, ô roi, un oiseau 
généreux, au plumage varié. 

2. Sa femelle était partie, le matin, se prome- 
ner, et elle ne revenait point. L'oiseau voyant 
la nuit s'affligeait. 

3. — Il a fait grand vent et grande pluie, et ma 
bien-aimée n'est point do retour. Quelle peut 
être la cause de son retard ? 

4. Puisse ma bien-aimée être heureuse dans le 
bois ; mais, en son absence, que ma demeure me 
paraît vide ! 

5. Un logis a beau être plein d'enfants, de pe- 
tits-enfants, de brus et de serviteurs, si l'épouse 
est absente, le mari le trouve bien désert ! 

6. La maison, ce n'est point le logis ; c'est la 
maîtresse du logis qui est dite la maison (1). Une 
demeure sans la maîtresse du logis ressemble à 
une solitude. 

7. Si mon épouse, aux bords des paupières cou- 
leur d'écarlate, au plumage nuancé, à la douce 
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voix, ne revient pas aujourd'hui, qu'ai-je besoin 
de vivre ? 

8. Cette fidèle (compagne) ne mange pas, si je 
n'ai mangé (le premier) ; elle ne prend jamais son 
bain avant moi ; elle ne s'assied pas, si je ne suis 
assis, ni ne s'endort, si je (ne) dors. 

9. Si je suis gai, elle est gaie; si triste, elle est 
triste ; si je sors, elle s'afflige ; si je suis en co- 
lère, elle me parle avec douceur. 

10. Cet homme est fortuné sur la terre, dont 
Tépouse est dévouée, fidèle, et se complaît dans 
ce qui lui est agréable et utile. 

1 1 . Ma vénérable (compagne) me sait épuisé 
de fatigue et de faim ; son dévouement, sa con- 
stance, son affection, sa tendresse la recomman- 
dent à l'estime. 

12. Une racine d'arbre que l'on habite avec 
une compagne dévouée est une (vraie) maison ; 
tandis que, sans elle, un palais même n'est 
qu'une caverne, dit-on, et c'est vrai. 

1 3. Lorsqu'il s'agit du devoir, de l'intérêt et du 
désir, la femme est l'associée (naturelle) de 
l'homme, et quand celui-ci voyage à l'étranger, 
c'est elle qui lui donne de la confiance (en l'ac- 
compagnant). 
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14. L'épouse est dite le bien suprême de son 
époux; ici-bas, pour celui qui n'a pas de compa- 
gnon, c'est, dans ce monde, l'associée de tous ses 
actes (2). 

i5. Pour Thomme en proie à la maladie, aux 
calamités incessantes, il n'est pas de secours 
pareil à (l'assistance) d'une épouse. 

16. Il n'est point d'ami semblable à une épouse, 
point d'asile qui lui soit comparable ; l'épouse 
est, dans ce monde, la meilleure aide pour l'ac- 
quisition des mérites. 

17. Celui qui n'a pas à son foyer une épouse 
vertueuse et douce n'a qu'à se retirer dans la 
forêt ; une forêt : voilà sa maison. 
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ADHYAYA CXLV. 

i . Bhishma dit : La femelle du pigeon, tombée 
au pouvoir du meurtrier des oiseaux, entendant 
les plaintes lamentables (de son époux), lui dit : 

2. La femelle du pigeon dit : Ah ! je suis bien 
heureuse, moi dont le cher époux vante les qua- 
lités imaginaires ou réelles. 

3. Elle ne mérite point le titre (d'épouse) la 
femme dont le mari n'est point satisfait; si le 
mari est satisfait, toutes les divinités des femmes 
le sont. 

4. (Par l'union contractée) en présence du feu 
(sacré), l'époux devient (pour l'épouse) la divinité 
suprême. (Comme) une liane que l'incendie dé- 
vore au milieu de buissons fleuris, 

5. Elle est réduite en cendres la femme, qui 
ne fait point le bonheur de son mari. Ainsi pen- 
sait l'infortunée femelle du malheureux pigeon. 

6. Capturée par l'(oiseau) chasseur, elle dit (à 
son époux) : Je vais t'indiquer ce qui t'est salu- 
taire ; écoute et suis mon conseil. 

7. O mon ami, secoure d'une façon spéciale 
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celui qui (te) demande asile. Ce misérable oiseau 
est couché (ici), près de ta demeure. 

8. Il est épuisé de froid et de faim, prête-lui 
assistance. Tuer un Deux-fois-né, une vache, la 
mère du monde, 

9. Ou causer la mort d'un suppliant, ces cri- 
mes sont pareils (3). Le devoir qui nous est dé- 
volu par notre nature de colombes, 

10. Celui qui comme toi est essentiellement 
vertueux l'observera toujours ; car un maître de 
maison qui remplit ses obligations, autant que 
possible, 

n. Obtient, à sa mort, les mondes impérissa- 
bles; on nous l'a dit. Or, maintenant, tu as de 
la descendance, tu as des fils, ô Deux-fois-né (4). 

12. C'est pourquoi, sans ménager ta propre per- 
sonne, embrassant le devoir et l'intérêt, prête 
secours à ce (malheureux), de façon à réjouir son 
cœur. 

i3. N'épargne point ton corps, ô oiseau. Pour 
refaire tes membres,tu trouveras d'autres épouses. 

14. Ainsi parla cette vertueuse colombe, en- 
fermée dans une cage, accablée de douleur, en 
regardant son époux. 
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ADHYAYA CXLVI. 

i . Bhîshma dit : Ayant entendu le vertueux et 
digne langage de son épouse, plein de joie et les 
yeux troublés (d'émotion), 

2. Le pigeon secourut, suivant les règles et de 
tout son pouvoir, ce misérable oiseau qui se 
nourrissait d'oiseaux. 

3. Il lui dit : Sois aujourd'hui le bienvenu ; 
indique-moi quel est ton besoin. Il ne faut point 
te gêner; tu es chez toi. 

4. Parle sans tarder, que puis-je faire pour toi i 
que désires-tu ? Je te le dis en (toute) amitié ; tu 
es notre hôte. 

5. L'hospitalité doit s'exercer toujours, même à 
l'égard d'un ennemi, s'il est sous votre toit : l'ar- 
bre ne refuse point son ombre au (bûcheron) qui 
vient pour l'abattre. 

6. L'hospitalité doit être pratiquée généreuse- 
ment à l'égard de celui qui la réclame, princi- 
palement par le maître de maison qui accomplit 
les cinq sacrifices. 

7. Celui qui est assez insensé pour omettre les 
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cinq sacrifices, pendant qu'il est maître de mai- 
son, perd à bon droit ce monde et l'autre. 

8. Parle en toute confiance ; ce que tu me diras 
je l'accomplirai intégralement ; n'abandonne pas 
ton cœur au chagrin. 

9. (L'oiseau) de proie répondit à ces paroles du 
pigeon : Le froid m'enchaîne ; je voudrais en être 
délivré. 

10. A ces mots le pigeon amassant autant qu'il 
put de feuilles sur le sol, en prit une pour allu- 
mer le tas (5) ; 

1 1 . Il courut vite à une forge d'où il rapporta 
du feu ; puis il alluma les feuilles sèches. 

12. Ayant fait ainsi un grand feu, il dit h son 
hôte : Réchauffe tes membres en pleine sécurité ; 
tu n'as rien à craindre. 

1 3. Il parla ainsi. — Fort bien, répondit l'oiseau 
chasseur, et il réchauffa ses membres. Lorsque 
la chaleur lui eut rendu le souffle, 

14. Plein de joie et les yeux mouillés de pleurs, 
il parla ainsi au pigeon, suivant la coutume (des 
hôtes) : 

i5. Je voudrais manger; je suis mort de faim. 
Le pigeon à ces mots lui répondit : 
1 6. Je n'ai rien pour apaiser ta faim ; nous au- 
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très, habitants des bois, nous vivons habituelle- 
ment au jour le jour. 

17. Non plus que les ascètes, nous ne faisons 
provision d'aliments (6). Tout en parlant ainsi 
à son (hôte), il pâlissait (de honte). 

18. Que faire ? Cette pensée l'absorbait, ô le 
meilleur des Bhâratas ; il déplorait sa situation. 

1 9. Tout-à-coup il prit une résolution, et s'a- 
dressant au meurtrier des oiseaux, il lui dit : Je 
vais te rassasier : attends un moment. 

20. A ces mots il alluma (de nouveau) du feu, 
à l'aide de feuilles sèches, et rempli d'allégresse, 
il dit : 

21. Les Rishis, les Dieux, les Pitris aux âmes 
généreuses m'ont appris autrefois que secourir 
les hôtes était un devoir rigoureux. 

22. Accorde-moi ta bienveillance, ami; c'est 
la vérité que je dis là , mon intention est de rem- 
plir les devoirs de l'hospitalité. 

23. Le pigeon alors, sa résolution prise, fit en 
souriant trois fois le tour du brasier, puis il s'y 
jeta courageusement (7). 

24. L'oiseau de proie, voyant le pigeon au mi- 
lieu des flammes, se dit en lui-même: Qu'ai -je 
fait? 
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25. Hélas ! combien ma conduite a été cruelle 
et blâmable ! Ma culpabilité est énorme et me 
vaudra de terribles (châtiments) ; il n'y a pas de 
doute. 

26. L'oiseau de proie se répandit longtemps en 
lamentations, regrettant ses méfaits, à la vue du 
pigeon ainsi entré (dans le feu). 
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ADHYAYA CLVII. 

i . Bhîshma dit : Alors, l'oiseau chasseur, bien 
qu'exténué de faim, dit en voyant le pigeon 
tombé dans les flammes : 

2. Qu'ai-je donc fait ainsi, cruel et insensé que 
je suis ! Mon crime s'éternisera avec mon exis- 
tence ! — Il répétait souvent ces mots, en déplo- 
rant sa conduite: 

3. Perfide, rempli de méchanceté, n'ayant ja- 
mais que de mauvais desseins, renonçant aux 
bonnes œuvres : tel je suis, oiseau de proie. 

4. Cruel comme je suis, c'est une leçon qu'au- 
jourd'hui (8), sans doute, me donne ce pigeon 
magnanime, en brûlant sa chair, 

5. Je vais abandonner ma vie, mes enfants, 
mon épouse que j'aime tant; ce généreux pigeon 
m'enseigne mon devoir. 

6. A partir d'aujourd'hui, je sèvrerai mon corps 
de toutes les jouissances; je (le) rendrai aussi 
desséché qu'une flaque d'eau dans l'été. 

7. Je supporterai la faim, la soif, j'amaigrirai 
par les austérités mes membres, de façon que les 
veines deviennent apparentes, je m'imposerai des 
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privations de toute sorte et je travaillerai ainsi 
pour l'autre monde. 

8. Hélas ! par Foblation de lui-même (le pigeon) 
m'a montré comment on doit honorer un hôte ; 
aussi je remplirai mon devoir, le devoir est la 
voie suprême : 

9. Le devoir tel que je l'ai vu pratiqué par ce 
vertueux (pigeon), le meilleur des oiseaux. — 
Ayant ainsi parlé, cet oiseau de proie, au karman 
(jusque-là) si criminel, prit une décision, 

10. Ce fut de partir pour un voyage sans re- 
tour (9), s'astreignant à l'existence la plus rude. 

1 1. Alors il jeta son bâton (10), sa pointe, son 
filet et sa cage, après avoir délivré la femelle du 
pigeon . 
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ADHYAYA CXLVUr 

i . Bhîshma dit : Lorsque l'oiseau de proie fut 
parti, la femelle désolée du pigeon, se souvenant 
de son époux, abîmée dans la douleur, se répan- 
dit en lamentations. 

2. Je ne puis me rappeler d'avoir éprouvé au- 
cun ennui près de toi, mon bien-aimé. Toute 
veuve, eût-elle beaucoup de fils, est malheureuse. 

3. L'infortunée, privée de son époux, devient 
pour ses parents un sujet d'affliction (n). Tu 
m'as toujours choyée et entourée d'égards nom- 
breux. 

4. Tes discours étaient aimables, tendres ; ils 
dissipaient mes peines. Dans les cavernes des 
rochers, le long des chutes d'eau, 

5. Sur la cime ravissante des arbres, j'étais 
heureuse près de toi. Mon bonheur était de 
parcourir les airs avec toi. 

6. Oui, j'éprouvais de la joie autrefois, mon 
bien-aimé; mais tout est fini pour moi désor- 
mais. Mesurés sont les dons d'un père, mesurés 
ceux d'un frère ou d'un fils. 

7. Mais les (dons) d'un époux sont sans mesu- 
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re. Quelle femme n'honorerait (son époux) ? Il 
n'est point de protecteur semblable à un mari ; 
point de félicité qui lui soit comparable. 

8. Après avoir abandonné tout ce qu'elle pos- 
sède, la femme trouve un asile près de son époux. 
O mon protecteur, je n'ai plus que faire de la vie 
sans toi. 

9. Privée de son époux, quelle femme vertueuse 
supporte l'existence ? — L'infortunée se lamenta 
longtemps ainsi ; 

10. Puis, dans son dévouement pour son mari, 
elle se jeta au milieu du brasier ardent. Alors 
elle l'aperçut portant des bracelets, 

1 1 . Debout sur un char, entouré d'êtres bien- 
faisants et magnanimes, couvert de guirlandes 
variées, de vêtements et d'ornements de toute 
sorte. 

12. Il était environné de cent kotis de chars 
montés par des êtres dont les actions étaient 
pures. Le pigeon alla au ciel sur un char mer- 
veilleux, comblé d'honneurs par la vertu de son 
karman. Il y fut heureux avec son épouse. 
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ADHYAYA CXLIX 

i. Bhishma dit: L'oiseau chasseur aperçut les 
deux époux, dans les airs, sur leur char, ô prince, 
et il se mit à réfléchir sur cette voie (du bon- 
heur). 

2. Un semblable tapas me conduira aussi au 
bonheur suprême, pensa-t-il, et sur cette réflexion, 
il poursuivit sa course. 

3. L'oiseau de proie qui vivait d'oiseaux (jus- 
que-là) entreprit un mahâprasthâna sans s'in- 
quiéter de rien, se nourrissant d'air, indifférent à 
tout, par désir du ciel. 

4. Il vit bientôt un étang vaste, ravissant, orné 
de lotus, plein d'oiseaux de diverses espèces ; 
ses eaux étaient fraîches et pures. 

5. Pour un (voyageur) accablé par la soif, la 
vue de cet (étang) ne pouvait manquer d'être 
agréable sans doute, et pourtant, ô roi, cet oiseau 
chasseur que le jeûne amaigrissait extrêmement, 

6. Sans y attacher ses regards, s'enfonça joyeux 
et résolu dans une forêt immense, peuplée de 
bêtes féroces. 

7. Une fois entré dans la forêt, il fut accroché 
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par des buissons qui lui déchirèrent les mem- 
bres et le mirent tout en sang. 

8. Il errait dans ce bois solitaire, plein de fau- 
ves d'espèces diverses, lorsque s'éleva au milieu 
des arbres, (activé) par un grand vent, 

9 Un incendie formidable. La forêt, ses arbres, 
ses lianes et ses buissons, 

10. Tout était dévoré par un feu violent, pareil 
au feu de la destruction finale ; les flammes, 
soulevées par le vent, les étincelles jaillissant 
de toutes parts, 

1 1 . Embrasèrent cette vaste forêt remplie de 
fauves et d'oiseaux. Alors d'un cœur joyeux, dans 
le but de quitter (définitivement) son corps, 

12. L'oiseau chasseur courut (se précipiter) 
dans l'immense fournaise. Consumé par les flam- 
mes, ses crimes expiés, il atteignit alors le salut 
suprême, ô le meilleur des Bhâratas. 

i3. Il se vit ainsi dans le ciel, guéri de sa fièvre 
(mentale), au milieu des Yakhshas, des Gandhar- 
vas et des Siddhas, revêtu de l'éclat d'Indra. 

14. Voilà comment le pigeon, sa femelle et l'oi- 
seau de proie montèrent au ciel, grâce à leur 
saint karman. 

i5. De même, l'épouse dévouée à son mari va 
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sans tarder au ciel où elle brille (de gloire), com- 
me la femelle du pigeon. 

16. Telle est l'antique légende de l'oiseau chas- 
seur à la grande âme et du pigeon; leur saint 
karman leur valut la suprême félicité. 

17. Celui qui entend constamment ou qui ra- 
conte cette (histoire) ignore le malheur, quels 
que soient les écarts de son manas. 

18. O Yudhishthira, le meilleur des hommes 
de devoir, il est grand le devoir (exercé à l'égard 
des suppliants); les meurtriers de vaches eux- 
mêmes y trouvent la destruction de leur mau- 
vais karman. 

19. Tandis que cette expiation n'existe pas 
pour le meurtrier d'un hôte suppliant. Celui qui 
écoute ce saint itihâsa qui anéantit le péché ne 
tombe pas dans le malheur, mais il va au ciel. 
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NOTES 

(i) Le mot sanscrit que nous traduisons dans 
ce çloka par maison et par logis est griha. Nous 
avons dû recourir à ce procédé pour différencier 
les nuances de ce vocable. La pensée du poète 
est manifeste; il oppose la maison de pierres, ou, 
comme ici, le nid de branches et de feuillages, à 
cette autre demeure toute de tendresse et de dé- 
vouement, c'est-à-dire l'épouse. Il aurait pu ajou- 
ter la mère. 

(2) Voici la remarque de l'hindou Pratâp sur 
ce çloka; nous citons ses propres expressions: 

« The idea is that man cornes alone into the 
world and goes out of it alone. Only the wife is 
his true associate, for she alone is a sharer of 
his merits, and without her no merit can be won. 
The Hindu idea of marriage the two persons be- 
come one individual for the performance of ail 
religions and other acts. » Observons de plus que 
le principal devoir de l'homme, c'est la descen- 
dance, le lecteur ne l'a pas oublié. 

(3) Plus loin (adhyâya 149, cl. 19), l'auteurnous 
dira que le meurtrier d'un suppliant n'a point de 
pardon à attendre, tandis que celui qui tue une 
vache peut expier son crime en accueillant un 
hôte, comme il le doit. Ces deux fautes ne sont 
donc pas égales, comme il l'affirme ici ; c'est là 
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une de ces contradictions que nous avons eu l'oc- 
casion de relever déjà. 

(4) L'auteur joue ici sur le mot dvija, Deux- 
fois-né, qui désigne habituellement un membre 
des trois premières castes, l'initiation étant con- 
sidérée comme une seconde naissance. 

Les oiseaux sont aussi des dvijas, leur pre- 
mière naissance étant l'œuf, et leur seconde la 
sortie de l'œuf, l'éclosion. 

Les dents enfin sont elles-mêmes des dvijas, puis- 
qu'il y a une double dentition : les dents de lait 
qui paraissent d'abord et celles qui, à leur chute, 
les remplacent définitivement. 

(5) Le mot parna signifie habituellement plume. 
Un instant, nous avons cru trouver Pratâp en dé- 
faut et au lieu, comme lui, de traduire par feuil- 
les, nous allions traduire par plumes. Nous au- 
rions eu tort ; un examen attentif nous en a per- 
suadé. Peut-être l'héroïsme du pigeon perd-il 
à ce qu'il ne se soit pas déplumé lui-même pour 
réchauffer son hôte, plutôt que de se borner à 
entasser des feuilles sèches ; cette exagération 
eût même été assez conforme au génie hindou ; 
mais ici parna a le même sens que paldça, le 
terme dont on se sert le plus souvent pour dési- 
gner une feuille d'arbre. 

(6) Les moines mendiants quêtaient, chaque 
jour, leur nourriture, de porte en porte. Ils ne 
pouvaient rien garder pour le lendemain; ce qu'ils 
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ne consommaient pas, ils le devaient distribuer 
à d'autres pauvres. 

(7) De même, les Satîs, ou veuves hindoues, ré- 
solues de ne point survivre à leurs époux, fai- 
saient trois fois le tour du bûcher funèbre, avant 
d'y monter et de se laisser brûler avec le corps 
du défunt. Le plus souvent, nous le répétons, ce 
qui déterminait ces malheureuses à se confor- 
mer à cet usage barbare, c'était moins peut-être 
leur amour conjugal que la vie d'humiliations, 
de mauvais traitements réservée à celles qui re- 
fusaient de le faire. Observons que les jeunes 
mères et à plus forte raison les femmes encein- 
tes étaient exceptées de cette loi cruelle ; avant 
tout, elles se devaient à leurs enfants. 

(8) Le glossateur Nîlakantha explique le terme 
pratyâdeça que nous avons rendu par leçon en 
disant qu'il signifie un enseignement, un ordre. 
Accompagné du mot dhik, malédiction, il veut 
dire que l'on ne saurait s'y dérober, sans tom- 
ber sous l'anathème et sans être maudit. 

(9) Voici ce que dit Pratâp du mahâprasthdna, 
de ce voyage sans retour : 

« Mahdprasthâna is literally an unreturning 
departure. When a person leaves home for wan- 
dering through the world till death puts a stop his 
wanderings, he issaid to go on Mahâprasthâna.» 

(10) Le commentateur parle du bâton frotté de 
glu dont se servaient les oiseleurs. 

(11) Un préjugé hindou voulait que la femme 
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dont le mari venait à mourir fût coupable, d'une 
façon ou d'une autre; c'était pour la punir que 
la divinité lui enlevait ainsi son soutien. Dès lors, 
elle devenait un opprobre pour sa famille qui 
d'ailleurs s'empressait de la renier et de la con- 
damner à l'existence misérable dont nous parlons 
plus haut. L'infortunée n'avait qu'un moyen de 
prouver son innocence, c'était, nous l'avons vu, 
de se brûler sur le bûcher du mort. Elle prenait 
rang alors parmi les Satis, les femmes vertueuses. 
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